善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
, Q \& r( c$ j6 [' }5 a8 y ^) A
/ j7 M' |: ^0 f+ E5 k. g- b 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?; G3 \3 B; B0 [ F% @% ^ _( z
0 x- }9 u9 G8 Z. F2 ?9 l' R4 k N 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……* k9 [! J% z: q: _/ ~
; e' E" t& K" L2 p7 F! O: w 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……0 b2 x# k) q4 [( u# A9 _+ n+ |
1 M+ i7 r) ]. o3 \. }0 W% S- A/ Y 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
7 F# D4 U7 t4 A& t' D) k6 q2 }8 E6 j* c1 p1 J
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
& p8 D6 W; {& h# h! y4 E3 A$ [$ d, i6 ?' f- s( e
女人何尝不希冀享受啊?. s, F+ A0 A* F
0 M+ m) d, Y( [9 ^( c( H3 B5 ^4 h% ^2 @ 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
7 t- D$ k/ S9 j! x% U, I1 k1 z+ ~& Z' c; K' m$ d6 b; h
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
' I2 {# M& R; p- R9 V5 x1 w) |6 w- n" s' }$ r4 _
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
: l/ j8 p+ l' d' s! u
7 d) f& ]7 T7 R/ C+ p 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。7 }& |7 f: b% N/ e, U
7 P$ A. m8 m, K+ W2 K5 O, p 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。: i8 i$ F6 @ @6 Q% v) O9 t0 t
5 m' V, t# N. N9 s
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?) Q ~& o9 Z1 _0 e$ A
% Z3 c& F. ?" n8 E$ E% h3 I: { 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。) Q" p4 m% M+ @4 u6 V
; _+ e) I- Z2 l s. ^& Z
哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……" Q, j( B$ J ~! f
3 f |) b i( O- [% Q7 A 女人这样对自己允诺。3 V ~5 g$ w5 x6 K5 V
) V2 F; u, F0 M) }
她就在梦中微笑了。" V$ Q& Y t# q4 }1 ?
/ @2 W6 R$ m9 X& N! ?8 E) a4 |
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
8 n1 z; k0 t- Y5 y4 U/ z
: ~7 x2 Z2 M0 C) R 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。# U |+ k* a1 r: a+ f
z9 m$ X* p) J6 Y- _- ^; W. x
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。
/ M. Q; ]9 W- m9 I1 B3 V- ~/ \3 }/ G7 ~
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
' C, |& |& C% Y% m- A# J$ f( ~& ^
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
- Y' f: J7 K$ D$ a: W1 a, o$ a' ]( |. \7 j: y. G
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……, z3 c6 n5 q4 k" f1 {) c5 b* ^1 n$ I
/ L% J! ~+ G( l* _$ y 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
7 A$ d4 i7 ^+ ?9 j; }& U- y0 D$ B7 b+ X) F& V
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。/ h$ S9 M$ ^, E
8 t2 m \4 H: R- [$ e* Y! y. L% U 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……6 Y, {# o( `; ^" H( W
& c1 w& ]6 Z5 g) P5 |9 P 那真是一种享受啊。
- g% ]; y' ?7 f$ _- a. [1 u9 z) t* \8 G) p
女人说着,就永远地睡去了。
# K* R9 R( L9 l+ L. l$ D! M$ y2 e [: a. E9 S* t
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。) B1 |8 ^% Z3 a# V
z. }8 G4 ?' x) ^
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。% f# V3 N* W, v
" C" _3 A" I0 y" T8 S- a: A 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
8 [* Z4 H) i! }( m6 _
5 d: h" T. `4 y: Q8 y 就从现在开始,就从今天开始。. a5 Y/ h* p5 n
' j; t" g7 b" _5 h# ]) r
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
5 h- o5 P4 g' ~& B' M
' u: }1 x2 N$ L 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。