善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。3 _* @# u7 b& {4 b% o: `/ [
: Z/ r8 o( e& Q! s9 h4 u0 I2 I+ ?
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？* n3 v5 ~* ]9 M% ^
: `8 P( \0 }' ?2 w# b$ s9 }: n
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横…… |* g& l( D2 k5 J
; L8 Y4 [- o& U3 b* G, D# _ 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
- v/ N0 z! L' A& m+ _: P$ O
. v, l- L9 U: ]% ?( \ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
0 T/ a0 U- k( H+ s2 n" a. Z n; G% Y/ Z- o3 x$ r( A
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
" l$ v: y/ A* a% g8 R- w/ M X$ d4 j' {8 b( b$ Z" e
女人何尝不希冀享受啊？# ~. x- B( D, t6 W7 W3 _4 n
1 b( h8 f6 O2 P. J) k 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……0 f8 x% x* i. `& ?
1 L. D- w0 v6 f' b" y 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。* _# _) t5 O4 N1 N
! ]( W7 j; E# C 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
+ d9 @* m8 _7 P6 |0 t, B; \& h6 U1 p I$ S. U4 v3 D
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
5 }& B1 ~2 c, k# w( u, l2 D# |% _0 p! l) m
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。* d/ N3 ?% }0 Y+ K1 _5 W
* W) ~% j! L$ O. q; y9 Q& H; A
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？# d r" d8 l8 x! H/ D6 Y8 G
1 ~' Y* C5 [. H 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
3 r. _+ K; f) Q4 L. R; h" B. t/ }$ c4 }" {) G$ b1 H. R
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……6 |- r4 n4 D% q8 H
& n9 U, ]6 Y8 n0 o 女人这样对自己允诺。
7 ?; V. ~! s1 [% y& q
8 I' L& |2 d- p4 j 她就在梦中微笑了。! d; H9 f& w, O7 j
: o9 o+ l+ F8 o: T' ^ 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
6 M) y) k, S# ]* ~2 q4 ]5 A) }9 a5 Z8 y n% p
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
9 c# N& K/ z/ k$ Y' l3 A6 @
: A7 Q) c- x7 d$ F& I( m 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
, \4 G% }1 J/ [* Z" V
r4 e+ ^1 s+ { 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
" U; W" W8 K" q) u$ u" d
0 j# a2 c H" V( u 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。& @; g0 F% P) j7 Q* G
, Y. ]/ z: P8 ?) L% l- A1 `' w
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
/ S1 I6 C: M, o) }6 P
e. {- K! @; k* f) B5 {2 I/ @ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……/ d3 r8 s# e* e+ X' r6 G
8 `* k) J# [# ?$ h0 y5 L$ a 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
- D8 F$ Y5 ]; n0 P
6 Z4 @- J. A. T4 K) @: R1 x7 { 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……$ U7 [3 U8 S# [" t0 \
; f/ g. b' `6 X/ t1 `
那真是一种享受啊。0 _ Y* C4 J, v" D, c9 e
+ W+ ]5 L( {2 Z
女人说着，就永远地睡去了。+ m( j0 b m0 {2 c5 o% z
- u3 a% i! P7 K* U4 O4 I% f) g4 l
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
+ _8 g* A( i8 p7 z. E# ^! _3 S: T; P3 I$ N5 ?0 I/ W
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。: t" M" v2 E! A2 v2 a V4 j" U2 Y
/ W* Z. |! z' E# }) q/ v 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。" Y- Y) e6 z2 r3 y4 T& \! p
3 B0 l" Y1 k9 h3 d4 q 就从现在开始，就从今天开始。4 [& q, x: i8 p" Z* M
0 b5 s+ ~0 y( @& l
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……" q# h* w" A5 l/ ^, l1 D
' { l5 L! c1 o% u$ m
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
