善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
8 Z+ |$ Y/ U( E; ?% g+ \0 v5 v7 U' U( G. c; `0 o" P1 n
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？7 M0 H- ~: E) o$ a0 Y) c9 U
# M9 ~/ |0 B k6 |" b: I; Z
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……9 D. V1 E' O" z9 ?2 G) t9 l
# T2 R+ t: o6 s* G. l 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……* n: j: Q2 R6 k' u
! u( u1 N' |, r/ F9 y+ L/ F. m, d
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……2 p3 C. r8 B" z
& w' j9 P" K7 A% O) Z6 h. P
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
6 V* A3 a+ I6 v
* s1 n8 ~ I3 x6 V8 k2 C0 B0 m. I 女人何尝不希冀享受啊？
, ?# g6 g) m+ v
6 N- G/ i7 [, @$ S- }& Y' s 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……* g6 Z! L6 x4 X3 L* x
+ c- d/ E. h6 e; Q( s3 X' N 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
g9 @- u9 R1 e" c1 Z
0 G. w& r6 D; y9 H 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。4 v! @/ D4 I# o+ }
# d4 f) |( Q' \9 C! q
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。! f% K& e7 a& l& z: W
2 {4 n4 z8 X/ e* \' ?3 W7 V
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
) H" z+ n& Z, g: |
u- s$ H$ K' h) X4 R 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
+ i* M' D' F" z% @/ u+ q2 A6 r
; h- w: |: z+ P0 V* j! E4 F 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。) a- n) Y/ f9 F, H$ n
2 n$ h: f! J8 N! y! e% n
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
5 W6 k- t0 C4 c/ e& {+ l7 q9 {, b7 q/ m/ J; F# j
女人这样对自己允诺。
# p0 N6 F& ^0 {7 ?' k0 S {! {. Q6 \ G* d) T& i$ {$ T0 X
她就在梦中微笑了。
+ G/ y# g; p, i
3 G, [" ~/ U$ [$ r 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。4 }. I6 Q6 g" y# d0 A: O% [
; k s; ~8 ]0 {! N+ b6 s
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
+ Y0 j+ f' S/ o- h0 i/ _& U" L* S1 v' t, M/ B ~! C
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
" K, g. N8 |' {/ T0 h% `0 {1 }4 R5 P0 h7 t) t' e
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……+ {6 i g) s! S; i( x) [% }* x
) W& n! f, z0 f$ K8 [6 B 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
% n9 c( u: I' b9 M/ k* t' ?* b; t: F
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……" F' V: N+ ~7 {$ [; f
4 I+ h7 E% ]$ ]7 p& h8 B
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……8 }7 } X/ l- p# e' a7 _
3 X0 L; D& x+ X+ j 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
4 X6 a, x7 ^3 [: p" j
j% B4 R# L* O0 s5 c 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
/ q5 `$ A9 F( j/ K* S& ^" }) ^: N$ z3 k( ]. P/ V8 N
那真是一种享受啊。3 |4 ?! i- H9 ^
~5 `! v1 R8 \
女人说着，就永远地睡去了。
, n1 v5 Y' i% y. f) C1 P m+ u- N; n7 ~7 l
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
: X% {: m' O) t0 Z( f1 W6 N4 W- ~
+ s4 p/ L; H$ S, p$ ~ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。/ {' V( o' Q9 G6 x
/ J$ R3 @2 r8 E( x" c, X q& c7 { 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。. {9 l$ k& X4 u5 H! A( k
+ ?3 v: B$ D! o' F% D0 U% \5 }4 x 就从现在开始，就从今天开始。
) X$ L, g* w2 E5 ]! G8 N- f7 p$ E m/ w# `7 S# r
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
5 R% `3 B# c) H# B) T# l% U! f) J1 k, N z t6 f; k- E) q; a* Y
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
