善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。' Z7 A3 i7 n: h. l! h5 M1 h
8 {! ]5 n$ J# E# }: X
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？$ a: j4 |5 |. m! C5 l/ i
3 M7 r& @& J2 M1 ]0 p+ U
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……# k. N: F+ [% X% U
% t) [ b3 @6 X, N' U* u 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
) e( e0 K) z) {
5 \2 A8 i: R( l: L t ?/ i r/ b 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
0 x' t7 \7 H$ o3 i' i# w- ~
2 v5 y! Q, Q m0 ? _% {; V 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。) K @, `* O" j G2 M7 T1 @4 O
* E- S9 J: F+ t, N3 M7 b
女人何尝不希冀享受啊？" L! Y8 ~1 p, U" ]
- u' D z" {" @8 z+ E
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
! \5 K) a+ ?# e/ J+ c; s1 A
) ]" d' m+ S- ]# S5 r 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
C' n5 W! {9 ~
+ r0 |! j$ ?+ Y/ {' @: A/ h 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
& j! }! o, @. ?# Z- N9 a! W/ }$ \: Z; z: Q+ n% V, b' N6 k
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。: Z! I0 j8 n3 @- W
& c( a) Q: n4 R 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
! H6 @9 s* ^( z+ H# {0 t6 y5 C$ H, f4 A+ ^; A; Y2 h
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？3 a2 ^ K! `% P/ ~* m' y1 {
4 H5 S' U0 q6 b6 e+ S; P% k4 T9 }% [
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
* z. v, k/ a8 C9 u, ?; c! X5 n1 Y: e8 J5 H
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……9 r$ U# b5 s7 g
( `/ Z/ E; x9 A( y9 N; c
女人这样对自己允诺。
1 Q! D6 [/ F. p8 q- o" O: u+ G* b6 G0 v+ T$ H
她就在梦中微笑了。+ N, r! e/ g# x( Y: K
0 K) W8 f G; Q! U) V 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
# m3 u" H( T7 E6 c' K$ T
& U2 Z) \4 N8 X2 k' i 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
$ x" G4 V/ w2 E( B4 }1 {, t
, G9 o. P3 f& |% a9 n' D 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
R/ j* m+ i5 J9 o, A3 \" J% V; P% v+ b% P0 C6 N
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
& x) k; R+ V7 s& w# K6 Z- A2 t( [: d
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。- ^% t" M1 y% m: H; p
1 Y# i! Y' G9 F3 L, S 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……) n( U- A" p+ p$ Y. V: Z
2 ?3 b( |2 e5 L4 k 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
( J. H0 r6 d4 d" t1 g
* C* b( f- c1 V7 w 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。- D% h' F# T0 Q9 H
+ A; i9 ~( c& A! n% t
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……3 I+ }5 ?# B4 ^- e! Q( P
. m! g! J3 y X9 |& I4 u$ x
那真是一种享受啊。
( w. X5 I$ {! K, E5 j$ ^$ e: Q( A" e0 r- a$ c
女人说着，就永远地睡去了。
* Z4 d8 N J$ O$ S- Q, t" x0 |9 |6 D3 T: a! G0 h% y V) Z
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。) F ?+ O+ u. c9 X9 `" h9 ^
3 G/ l# p- |; f( s4 T2 z" _! E
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
Q7 O7 P( E" B7 w% H
- ~& ?; @* ?, ~" `; p 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
+ r/ o: Y- @$ Y& Z4 c% f
, H+ g$ |/ i9 c; e2 l: F, ` 就从现在开始，就从今天开始。
# O- G# d" h7 i0 h2 z5 m# T" D# Q' ?6 z' n6 q. F- X
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……( S; T% ]" W% [6 I0 j7 i9 W
* c- ~6 a+ z: q+ y" e! N: | 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
