善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
% ^) v7 X1 ^% q, N4 q& [) `1 w. l% [
, z7 n( x5 H% J1 @ c- q4 Y; x 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
& [* s% }1 X! D2 X: t3 a: i R8 v( u4 d. W" m' x7 W, g
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……
Z$ n2 V: s$ h" v. `+ \
% E0 ~7 n. p- V( p/ c1 B1 h 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……; [7 |; s6 s4 G T7 R3 C
5 O2 ?* r1 t6 X8 g 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
# i: q' F L( F
+ S7 f/ o9 W* R0 v4 P 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
3 U! v* h' p+ `' w
/ o: H8 k D$ ^& I) w 女人何尝不希冀享受啊?1 Q" K4 w6 D- i! J W" ]
) |$ ^& r, T- Z7 K4 X2 ?1 K* H 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
+ y) [4 B4 O) U. [* m5 g$ u& }5 V8 {" E; S/ p3 W' |
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
9 O# i; E9 X' }& j
' {% g2 C) k) z 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。 ?0 L* c, n+ q9 g2 B4 p# H0 @7 s6 W1 t
; a' r, U# ^( m, Y8 d 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
. p* p' r6 D$ q8 z# a+ D
e1 V8 o, N0 G0 t" K% A 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。) s+ H- W; c% R# }5 Q
8 q" y& n8 ~' U1 d 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
9 Y1 b$ J* {; `: O8 C7 X1 f! E; [8 G8 k$ L1 f* _# _5 y1 w
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。% N2 ^/ {7 m, a; q8 ^& e
2 \! g6 j- }, ~% w) A 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
+ k% q) C1 P# O% m4 V( N" \; d
0 F4 O3 I) B F" r 女人这样对自己允诺。
8 x4 O4 p1 M0 X! o8 \# G$ G
. `8 I0 ~1 C1 q1 x z1 A. ~: G 她就在梦中微笑了。
8 W2 A; q+ D ~$ M3 c+ r5 J
. z' E( @$ Q$ [7 T 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
8 n7 G. n" F$ ^: l& G: E; F
4 q" P" Q# m: b5 s. N 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
/ f2 Y8 M) e: C6 ^* ]4 O j) S8 q. Q/ l
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。+ S, n3 E- F5 N& [
Z. I! i! x+ a* }6 b
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……2 d9 z! C2 ?' `7 ^- R. e& `
9 i/ s' ~! e- v+ k% d1 O
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。" _# `$ C! ]( h F' J' a
( \# O# F4 H4 _; Q$ j3 ` 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
) B6 V8 i: `5 j7 w9 z' n3 y2 J
7 j* n4 j) O8 f/ @" a7 r 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
3 X/ _1 {2 H' i$ b4 m9 B- F# }% g% z3 i1 a7 q4 g2 N
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
6 l4 e5 P/ M! ?9 A, D) _" Y
; ?# V$ x9 o' j. L$ o6 Y, u 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……$ q' C! J6 e9 l3 w
/ ~3 Q. @1 V, o8 ^ 那真是一种享受啊。+ p4 [0 L" _ V/ q
. U. a! Z+ k' [! w. B5 [
女人说着,就永远地睡去了。
( ] _; J" S: o' c* k$ G- }( L) y* @6 n
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。2 ~( Q7 H; p- A) t$ o$ T1 a
, G5 f1 W9 T# P8 s0 t, {
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。9 `$ ?( j, U& z, X! Y
4 V3 L( C; S! ?' X5 Y
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。2 Z7 r/ f8 X4 g& n2 t
- M* `* ]& w& r8 Z. _ 就从现在开始,就从今天开始。
4 W* G9 V. }6 Z1 } u
& V1 x+ C* T8 l6 x6 i6 i& ~( u 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……, T- J' g2 Y, y/ {
! B( E9 L( Q5 g- ~) P3 u 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。