善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。; U7 C0 s4 m+ E* j: V
7 N3 ?$ b/ i. g$ y% y& S
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？" n3 R7 p# W$ {: \+ B- `! L2 x
" [/ a4 l, H0 X& ]7 W
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
3 F/ p8 i& G. V) R
/ h$ @1 g2 t* ?1 P 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……/ {% o9 b& }. r! u( e0 j: n. r7 i0 ?
' b' J& E2 A* Z$ v
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
2 V! W& s- o/ R7 [: Z% [3 U; W x$ N& E! @3 }1 q# \0 A+ h% f
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。1 f* I3 y: Y' a# \
6 I- x9 v* A( v. I" k* G! @ 女人何尝不希冀享受啊？$ v4 L7 e. I6 @
6 C7 }: M/ @! j3 p2 Y7 \
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
/ @- o8 C" S+ `3 ^. \0 U; X/ v3 j& k& o. y5 f, ]6 l2 v
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。* B" V+ z( |, n& n( \% o8 ]
& Y7 D+ t- V) {4 I2 W, H6 l 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。7 F# s3 K* S. [+ Y1 [7 C
/ `; f$ j. D5 _: v8 C; \: H( V
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。: `& n/ A7 y3 w. Z- M: g/ i
* T! s, z' W7 s( g1 i
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
. a1 w2 F( x8 z% w' b# I. L' `: T( a0 p" f; T! l% |& O# _
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？1 }" F2 x; Y0 O/ d) i" F* t
( v4 Z/ Y( R) T* M+ v" N- F- ?; i 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
3 n% G" e5 m3 C/ e
' p" M7 b: p2 M 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
5 B b4 U8 W# T" E0 O3 s
9 g5 s* U* m: L2 z 女人这样对自己允诺。0 I2 `1 G( h; |" n. C; @0 o& u- d
) A( k& ~# w- M7 Q
她就在梦中微笑了。; L5 ~( O* \+ @7 m; o
3 B4 x2 V, e, {" g) I* }& ? 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
+ D/ E3 B4 ~1 d, t) d) M* {9 l. |0 X9 r" }4 o7 F" w, R
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。: } t v; B. y
) L. V' q! L5 N/ n" ^) u) g6 M: B 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
1 O9 H: V4 ]7 l) m: Z v' c) j: |+ K+ u7 x
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……' d: z# C9 l$ U0 a3 [2 M y
/ M' v" ?/ d. u# M2 }
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
$ H& A. d6 [' D- d5 B, S
* ?( t& K* a! `& h6 }( J8 ^% ` 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
q1 ^6 R) B: O- t/ Z8 N" |( J6 {5 A5 S+ [+ V- r
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
' u, `( v. [! x5 ?
/ r# m8 t! f- ?( u+ t 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。, M2 b3 S `" V% j* O5 h8 X! [
% g1 d- U: ^+ s% @: m9 l- i 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……1 L" j# K+ L( V& O9 }4 ~2 ~" K
Q* m% P, |( Y
那真是一种享受啊。3 z |6 s6 P7 N
& |9 z, H1 k+ m# F 女人说着，就永远地睡去了。
: F C3 O* i9 P% A l/ F
% q8 A5 x$ A+ S% X0 @6 G- S+ z, `. F 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。! R- m+ G. m/ ?; O# T) n. ~
2 \$ M7 n) a1 K4 Q; [5 p# i7 `) G5 z5 x 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
" f l# t8 ~( \9 |
* C0 H+ I' l6 _) c+ T. l# j- P 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。$ T6 d' p1 m* F7 a/ q
( @8 Q( w4 X+ D6 t9 {% z 就从现在开始，就从今天开始。6 M% T9 L1 k$ n, J
' E; c5 F4 O" B) a; T. F# E
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……8 ^; L! F5 l L4 U4 _$ F" N
, w+ H- o8 @8 q2 B; Z; V! W 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
