善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。8 H& p; G! z6 \+ z- `# N6 N$ E; Z1 T* _
: n; Y; ]" @8 v+ o, P 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
; q& B% U* f2 I( Y4 ]9 z
+ v+ P, U) J! z. B% _* l4 T 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……
1 A7 e- x0 V2 N F- Z' V
5 W: _6 i* T, Y0 y8 j 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……$ C& A6 m1 R. D9 [
: w* F5 O9 K6 q7 _4 O
我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……# L. @/ k/ Y. j9 j) M
, \6 y* Z; M' T \8 Y: D \
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。1 E2 s# }2 q! [+ h1 y
# j# p' F& H' z. c- m- v
女人何尝不希冀享受啊?% }2 {6 Z% ^' j. y
3 g. u1 q- |. G& l
抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
( C9 [# S1 X6 t1 U
4 z! J W/ N2 S, |& a. y 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。; ?4 `+ u" w. [- c: O' m. @
2 P) Q, p" E, ~& Z& l q
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
0 x( W) A) X( k# E/ r6 n" x
& `/ t+ J$ `! _) t' l- g 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。# J, v' [9 e l0 C2 k. o, q
' T; ^& @" w6 O" r
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
$ H' a9 M( p; q# }3 f7 p$ T2 @* g8 m2 U, f; e9 A5 Y
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
; q. i" Z. N) ^$ P8 v3 c3 e4 O1 i/ S, z4 H( \& B9 B# w7 d0 B4 j
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。& [4 _; B2 {9 W9 I$ z! k0 g
% w% R! _! b% [* y 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
6 f' M9 \/ p2 P& ~: S7 J* N
3 j& X+ G. K2 L# ^; |9 L 女人这样对自己允诺。! L3 D: F: r* j& w! |7 J
3 p. e. Y9 F1 {- s 她就在梦中微笑了。/ a+ F! z" Y& y! c3 h N/ e
1 m$ l' G& s4 e0 b
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。 ~8 {1 N+ a4 N
9 |$ g' @# a! n8 u: w
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
. \; f0 l% P/ r3 ~# l5 q, V. S' g
1 R3 y6 `" q2 p- a) h; w* G 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。 ]$ Q3 Q0 l' e- t& n/ c9 o% z1 Y
8 `1 S R/ q. }& Y
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……1 j9 Z$ D' `: b4 ^, Y5 {
5 B3 W4 C' [- p- { J* C! ~- C 出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。1 U4 s* j$ C$ k1 H+ F
( Y/ a9 W' V& l" t ^+ O1 R 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……, a# i- P6 n+ Z2 f6 w- A6 [$ Z
( r) f3 o9 a+ `' C! |
那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……+ T; ?" r! `# s/ T: a N& u, D# \
- _7 j# c& i5 Z3 H 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。, P0 }* L# B% S* C& x C" E
: K, y T$ F8 E8 _' v/ h/ g K
在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……
0 y+ o3 Y- V5 {0 {
0 `# x) x, V: _ 那真是一种享受啊。
( A' l, k6 Q/ x( H6 s: z4 V0 Q- O
女人说着,就永远地睡去了。
5 ] S* v; ^3 J3 Y8 G3 Z
9 e& ^7 Y8 l0 _ O 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。/ ^0 m. d0 L }+ d% X. f" z
. K9 K. Z) K J. X t 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。3 d; _6 C* d7 o' J9 q% \+ J
/ M- g* y! m0 o l% U: M8 t 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
! V8 m6 S4 b. f5 C/ L) x* L i0 \% D9 c I* s/ j0 Q# J
就从现在开始,就从今天开始。
L O1 w5 _6 z/ y* ^6 z" w6 A: h! C' g8 D- o
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
" I: w& J* `9 R, h4 [8 t' `
" m0 \- g, Q- w& F- v- y) l+ H 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。