善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。( {3 t0 s8 P% n2 I+ g
, u4 w. C3 v5 X( F+ M: C, \" }# {
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？6 B( S7 v5 R5 o
, C5 |3 G/ l2 F0 \8 m/ a 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……4 g U4 a8 o( s5 Z% F" g
, G; [- J& S, g5 u: c% K: \
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
3 B' G h h5 I3 y& ^
1 W- {6 |; {9 F! | 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……& x. v, i2 P; n4 G4 s: z
8 e' d1 i6 N5 L
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。0 I/ X! p& S# t5 C3 {* a6 F
" C9 ~, N& _/ s/ o3 ^4 u
女人何尝不希冀享受啊？
5 A! @+ z3 P2 Z6 R
1 f& p+ j0 P+ n' ^ 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……: g# ~7 @' W z6 D3 c
- t" Z1 T/ G& u' g. H' K& ] 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
% {" Q" M, E! F- M7 Z# {
$ X+ y- S7 n/ f; U! `" g/ { 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
5 p- e! w# Y9 m( S, \8 n* S) E/ E2 M1 F
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
8 H3 j" {5 V* x$ k" Q8 `/ \2 g, }
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。5 C# W) g" i C; t. E
& @6 V0 b) k4 b" \) b 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
5 f# k5 ^* D( b# p8 O+ u
7 q" X3 s; W; S- K6 O 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。) g, t* y3 F9 u9 {6 D; `
5 i! Y1 b6 {. `2 F 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……, g0 L# A# |1 y* m X
4 e$ P( F/ {5 w+ c. x. d! { 女人这样对自己允诺。
2 `/ M$ Z1 s5 B1 a$ Z' W
' X1 G0 T, V+ u) Z2 |, K- B& z E 她就在梦中微笑了。( Y& N- E2 V5 X) f( `3 W# B
4 K7 i3 p H6 u( b2 S+ d* N' _9 q
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
+ }. ?# ^: g" o- r' m+ f) c8 d. e( l% h5 J5 n
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
; r) a: ~7 D( S8 e+ N" L, G+ V; u$ l' k [2 ~& o
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
- K" u) ^ }+ i1 v
f6 k* U& W+ C/ } 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……. R6 y+ L. ^1 g$ \; R
5 Q Z% V. m# [
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。6 o5 F# R' T# x; J9 K
' }% M6 L3 `1 k4 }9 ? 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……+ [. Q( Z" P; T- o
8 y: a! c3 s: L/ X2 b
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
4 ^5 F6 }# g$ x, W j5 v( F: h6 L7 G, o- K4 {9 K% l
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
6 o; L' C% r6 t+ w u5 Q4 P5 J# ?% g Y& W
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
3 l4 t1 F8 d8 l' C
0 q: p0 q& ~7 U4 o- M8 p 那真是一种享受啊。
' A- ?# R0 V) C+ D+ ~4 d+ u/ c+ v5 ~! P- s7 g# `5 }+ r% |, [8 B
女人说着，就永远地睡去了。, n5 Z. L- F/ W0 e' R2 \0 p
( n4 ~. ~* x1 k/ g; f0 B, K! R 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
3 L. Z' F n# K0 `8 M
# C! [: L+ x2 ]) ]6 P 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。3 w J! @( \- Y
8 S9 u0 \! L; |5 i% u9 } 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
3 v3 P; l: |1 H( B& T3 c) C# _/ ?, x. X$ q7 k6 }
就从现在开始，就从今天开始。
8 y& I( _+ b7 y7 |+ N# j
$ m+ J# W/ Q. j0 b 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
' O. l3 t) R& w7 X9 v' P( m1 s f; L% L" q/ L/ [7 e
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
