善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。) ?' }! E8 ~! n, T( x, Q& Y1 Z
2 V3 P9 j8 ^& P# ]2 s
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
_( b9 v" d9 @5 s% h+ N( a% |* \- }' Y7 \3 G7 ]+ @3 D! r# q! X. A" l
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
+ r8 D+ t; O" M; c" K5 y( ~' }4 c# w" q& ?% a& G) |
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……9 z+ w. p7 O3 _3 F( ]- f
, ?3 @3 C$ S. u
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
+ L: U: I% G \! _; T, Y2 s% E: E3 Y& M5 }7 Q- O1 i- y
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。4 z2 H( G+ P. P8 U& j" j
, N* x. h8 c0 e' l: H$ P
女人何尝不希冀享受啊？4 e7 {4 w. c- A" r: K
# ^4 M, u% B- F+ z6 W/ D* A0 J 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……- x4 w( F( K j+ e" d) {8 d" d
- \4 C& I/ `3 l- c; S1 _) W( V 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
4 ^ L5 b+ K' P, k: ~5 j2 }+ d; D) P6 B* ]) @. A
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。 D( \8 r F5 c
/ L+ L8 [$ ?; v& N7 ?0 ~
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
+ l+ Z" {% h; p( q: u$ ]3 {
' s: w/ [, v* x8 f* h1 {0 ]0 X9 P" x9 Y 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。+ l' Y" E) J& Z$ o3 X f5 P
! _, |9 J' d4 z; A+ X5 q7 Y
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
3 W+ U3 ]' D+ `( V$ `7 c8 f" k- c+ S/ o
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。+ N6 x1 `* z8 j
4 d1 Q$ N# f0 t2 [7 l( }% X3 B 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……3 U+ d$ [+ T+ G$ z; N
1 z4 s) N/ Z- i# R, w$ O
女人这样对自己允诺。
7 h) U/ h) Y& F# G" o& v
1 N% u8 _1 [5 }) r3 I. p' B 她就在梦中微笑了。
+ Y" w K) P0 P1 ?) ^
$ Z& f8 \) \6 |7 g) H 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
5 W! ]; ? p3 d3 M) x X0 R
0 n3 n! P1 j& N 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。+ G; Q) t1 h; n! e
9 f Z- H# x1 Q# g6 f9 o
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
: b# X' f; c# y2 k5 V6 y0 ?; Q/ {& P
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
' Q3 R8 U- G" L [5 X
4 q, B* g1 i# s* E, q% O: g, a. O 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。9 ?* x8 a6 i1 K
' f; P7 O6 m0 } 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……8 y: B, g1 S$ M0 B
: A8 U# i& w6 t, x
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……3 b6 ?: r/ q" M; r6 j% ?
/ o h U. O/ n' {7 i
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。1 ~6 W- ~# n# L: I# N, g, ~1 Y( Q
, ?7 R" S }% l* H7 O9 D 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……4 ~1 ~* N- Y" P; c9 h: Q' z
3 U+ ~+ o9 ]) b
那真是一种享受啊。
( P s! L5 Q( j
* \4 _, t! S: H5 ?' @ 女人说着，就永远地睡去了。1 m1 m9 F9 A4 R4 P1 c
: r; ]3 g8 O C
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。2 l6 {5 b9 B4 X7 {4 d0 f. M" r3 y
; g& S" U. Q! X% z 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
! {# }4 X* i6 |/ G
& C1 u# z3 c6 I/ j 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
8 {+ U" n. c5 c! `7 E8 H: m0 z# R* J" d
就从现在开始，就从今天开始。
$ D: x. L$ C. g ?; G8 X. V- @! q
! ~. Q/ j# E6 p$ h$ }, q) C4 f 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……. B" \* |; Q) S8 l8 U
3 M S4 C$ N) A
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
