善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
* l. U$ \1 }- y# e% K6 k
# S& {/ ^% |2 r. \) j; D 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
4 A& y! v7 Y; d1 T/ @3 a+ ^' |/ {0 q* P' |# [% n
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……4 ^3 D" l, Y3 [9 |( z5 U/ O
4 Y' s6 M- j. C- a7 a 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
+ c. Q! E$ s9 d' ~3 L: M
0 d$ H# K @ A 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
& P1 T- R1 d1 K1 R! k P& _" i2 @" n" f- Z7 y$ b( {" { w+ `. B2 b" ]
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
' u( _: B2 e% ^) o2 u' Y% I8 O9 k0 @. y+ {" ~0 d, k3 _7 K
女人何尝不希冀享受啊？
/ I, K6 c+ s: Z, O
! c- p. I- Z8 S1 ^; X4 q 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
" o& W2 ]. d7 {: n. Z! B1 I. h( q- U" N( ^0 I
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。! u# k; s0 P2 c! ]) ]) W: S2 y3 |. M
7 a( v6 R9 }9 \9 S 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
1 S. Z$ I. w/ A) W) M# v! o i0 |+ o
2 g2 [7 ~ b1 y( Y) ~4 X/ w' } 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
# `6 m$ W/ q4 W- B/ W3 }8 T3 i. S7 b C" a, w- h) {
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
5 L1 b3 Q4 z+ n
' v1 i6 A, F9 N$ V/ p: X( b/ h 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
/ ~, x# y% u5 o) X2 @* D: m) w
3 ]2 `0 E6 U( Y- T$ \0 |1 S& m, X$ X1 z 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
: I P4 ?+ R% h8 O, W6 j, X `
6 D r/ @$ X, B8 b+ f+ x5 _# h 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
3 w& @( N: d6 B: j% b, n+ f: P. a: d! y! i+ h# k
女人这样对自己允诺。5 [( D. n) j' t; C2 u9 V
5 v e: s$ k: d; w
她就在梦中微笑了。
) r9 f+ m# Z B2 _3 @# z% t. g8 E1 K6 n; {- |
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。4 O2 r# v" m+ b! H
, Z7 {! F# N4 `1 D4 x
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。. J- @) s1 Z. k/ v* M
8 L5 r8 x6 o/ s+ d4 [) d. |
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
* h& K% {- w/ P$ \8 M/ ]! x5 q0 u5 L/ o: F, { [+ v$ X; ^
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……& C; H; y1 N9 ]( [/ F. l
5 i9 D1 Q. E* \. i y/ R 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。2 d! b* o- h: v# J3 h9 [! l) m
) T7 I0 t3 p1 C" N" w( g0 c4 Y
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
# B% Y& r* R1 _! E9 Q% e3 ]$ f8 d% t& M' X- [! Q5 O
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……# \' s# B3 P. L- W1 S6 H
1 U% i5 e6 l, B6 P* f7 ~ q 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。! y7 e. v; P8 @; J, h) ^" _1 o
Z3 J+ |. K4 A) }2 C# o 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……1 K# t2 \" N! \& Q" v
) c6 L8 Z! c% D2 \( w 那真是一种享受啊。/ Y, g, \# v9 ~( u
3 J2 F& K5 w% G' |3 Q1 ~ 女人说着，就永远地睡去了。& x2 b/ X, ^% A0 n4 J6 o
7 ]5 l" E* P2 U" n2 M" o+ ^' A
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
, s3 G4 W c( r* e0 y
+ X: f# Y+ |0 I1 q% _ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
4 z, Y4 d9 h9 c2 m/ o, y
) G, I& z& l1 m3 v# f4 b 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。! A# O! Y* e* Z+ a# \0 @
6 x! ]! Y& A" n6 U7 C; |# _
就从现在开始，就从今天开始。) S9 \" L- d$ U- D% w9 Z6 W
2 q" _2 o+ x& v) p$ g Y* X 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……* e3 H& B, [& I! L4 B, s
% A8 r" E% D% U- \" U" S
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
