善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。2 X3 I" b, I. z5 d" Z! a
, N- f0 p* g5 I* ?
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？! i0 {$ z$ n M$ ~! P
! l; t* ^& o9 m! F) M5 m6 G 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……# M# S* w; Z6 m N$ A
. z( N% ~4 x" u 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……, l9 J5 @& z+ z% J! ^0 b6 D4 f7 j
8 c! m5 R: Y: m! U 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
, ^- S( y# s( F+ q: L+ n
6 s3 n0 U+ S$ f B 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。1 j0 q! M/ p l) v' B0 m/ F
% A3 a, v9 H# x( I7 c7 l) k 女人何尝不希冀享受啊？
+ I3 X! o; h Y4 z8 V- N, u$ ]2 o
$ s/ l/ f3 X6 h$ k7 T5 G 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……/ {5 K0 Z, Q/ P3 p: G, x
- U! A" _ U8 W7 t# n6 d6 I: m% `# C
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。3 z9 [+ U+ \4 k& m1 x' I
3 [7 s8 `8 N6 b7 _4 E$ I- w8 @
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。3 t& c& k5 w( L' O% N% V8 m2 Q
h+ X2 C* B# D9 |
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
# _! l* m, P7 I1 z) n6 K1 C! s
* }6 ?+ L" d3 u3 ~; p 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。1 h2 U) |8 k7 w% j
5 u- ]$ W* i* i3 D7 L" i 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？. @' t6 m3 z, @/ ]) d
4 W- `3 A2 k, v) H: c 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
) p2 x4 j( v5 n7 y1 Q- ]) I/ E: m/ T, Y4 Z8 T
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……6 v: }5 a. J$ h& {2 C1 L$ ]- U0 s
' Z. c8 K& @) E 女人这样对自己允诺。( I& T6 n$ \0 B2 t+ h& h1 z ?: l
- P0 D- j8 e# \* I0 V/ J 她就在梦中微笑了。
- x& b4 q0 I- Y0 `7 X& m2 [0 {" Q
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。. o0 b h! d) c
! V6 X' X& n* A. q3 A3 L* i
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
, V, g" Z9 f, P% E2 Q+ b& Z' E' j. N F0 k' H e! c1 p
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。6 ^: L+ z" N1 P) [
7 x+ F) R8 J+ O, b$ K0 T5 u+ f! `
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……1 |/ `: r q+ |6 e3 M
* \8 ^7 _1 F2 K6 A% s4 ]
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
& z4 Q+ K/ f u4 }! Y3 d4 Z$ ?5 N o$ j1 P
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……5 V6 k& G; w( V) n: I/ T
2 t3 k$ g z g$ G( ~: m. b
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
m9 S) x6 x( E, T+ p7 ?6 O0 T$ ]& h# @5 Q8 G2 x. U
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。! \7 h! o, n' @! D9 t3 R
. I& X t9 I" y
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
' a) d) B4 U* j
R7 ]1 P, ~: \% i/ `/ `6 h- d2 R5 x 那真是一种享受啊。+ f2 W3 o* S2 e, g
0 y- M. w2 D$ d: g# c
女人说着，就永远地睡去了。# [- b: N- D5 p! o
b0 b9 C% l% R) l9 {( ~
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。0 n1 Y# I# L# g7 \' g" k F1 O
( j; V4 c; G% N2 g 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。1 `9 u& d% X2 s2 F5 ]* s4 F9 W
5 U! G# q9 o9 Z0 Y3 x
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
4 c% K' T# d1 ~/ p# m( }
- C V4 X% t; t5 @6 j7 x H G 就从现在开始，就从今天开始。
2 j0 ~7 p2 [0 h1 O2 R: g* x% M" {+ E
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字…… I( h$ c$ K; s$ t h G. J+ b5 H
" O/ H- X6 M8 p+ w" I! R/ W A/ ]4 C 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
