善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
4 y0 l4 F: @: p8 {* p5 |0 b% Z9 R! B( Y+ v8 \" M
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
$ {1 r5 t/ E7 }7 t, p: o$ T& \
# S3 m- {/ J$ t. M3 m" X Q 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……' Q- Y! b4 c; x. c
7 z3 V* b5 Y) b, Z! N/ ^; F 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
* B4 T1 a) A3 r, P$ @3 n& v& E1 o k, ~/ H5 D6 S6 i
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
: g8 c; d+ A. I" t1 t5 z/ d X8 ~$ b
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。3 e& e) X& Y# ?2 q- c4 ]5 F% K) {
+ M2 t+ `- P% p j: j3 ]; o
女人何尝不希冀享受啊？1 K# Y$ G3 p9 M: }5 v& w' p+ ]/ ]
' S5 J" e0 h1 `6 Q8 \) U0 l 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……* _. G+ ?2 C/ {* ]1 T* d
; N# p3 { H2 ~" M4 w. I* ?" N 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。' H3 d" w( p ?5 I) N) ~7 N8 S
) U. y: v/ o3 X, O; {4 b+ A3 M
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。* t! d2 A1 C1 l! y. o1 |( z4 v
9 x. T- `0 R5 J* Y& m' `2 s! u, F 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。7 n) Y' x. l9 N9 B- n
4 A" s( E; t8 }* Q( T
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。& {7 X2 O6 ?' ^$ S5 Z5 e4 |
1 |1 f( W, ^' n0 K4 E, ] 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
1 G4 z) y2 q8 P# i
5 F! G, a( A+ _/ w 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。# G$ [4 z% ]0 y$ {" [ a% X
1 B$ G/ V+ K. j 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
$ R `+ u& S, ~9 S& k# e1 M- C
) K# ?3 r4 R- c7 j" { 女人这样对自己允诺。
) U' {$ } k* X
: P# V) D5 e2 U. _' `- `1 i8 ` 她就在梦中微笑了。
& G$ W/ r/ t- m R% k* ] g- s
( c; k7 o4 o# `! G+ P 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
4 N @: B8 o9 w" J& D' q5 f& M
+ K; T% I; h: t! Q* o9 I* C 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。% l6 b1 v. [ l6 Y$ f
) a& P! n2 i m8 R' {; }
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。' ]. Q1 D1 ?0 v# J5 z! G
% U6 Q7 t4 E* S; [3 ]0 B 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……5 o* `; Q# f H9 F: o
2 R3 o/ c2 r# @' \. q 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。3 S5 z! j& ^+ s+ c) K
8 d6 R* w2 P8 ]9 i& N 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳…… X- t+ x3 t R
: l, J: w9 J+ P
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
9 _9 ~' v y m: l" K% k, Z' i$ j4 I- R7 G3 d& F
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
9 e( P% P- C2 v9 o5 S& D6 u; s! T2 K3 E" n. @4 S- ]
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
- r. T8 P8 d ]% k2 s/ N" i% y( [# O3 p. l9 S
那真是一种享受啊。. L' ]% s" x4 r: x
7 f" o1 Y6 K6 D7 A5 U/ X9 }- ~
女人说着，就永远地睡去了。, ?) n" }' @, N) V
6 a0 G4 b/ R: q7 ?/ o* O 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。& h% M: ~" y' A' R9 ~- H
, I% M% b4 J. R4 E 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
, }" C7 [+ d6 y0 R( L
! c! f. j5 S9 ?: p4 ~ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
2 I7 r7 F. _: e! @/ Y3 S: c" S: |6 O( S' R( Y8 R8 ~% p* G h
就从现在开始，就从今天开始。' F& ^8 c: Q; L) F# u B5 V) h) p
6 i, [6 z/ r) N0 x, d8 X Z
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
- J1 {- S' K1 I/ _, j4 {( m+ _6 j& u: [: `/ o1 I/ z& `3 d. r2 B
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
