善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。% e" K) W, f5 Q# S9 E$ p2 L
; L9 h, k3 R3 P4 W- x2 k+ D
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？- p# b: V* q: z0 M
2 X9 i( C0 U& |5 a: W; s0 G) a 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……4 Z0 F9 t! O/ U0 y8 z
- t" T/ \& f" C 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……: Y2 e1 R) M5 b9 ^. ~& W
; f( v2 H, ?! l; D2 r 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……9 H& ~& v$ |4 E, W! a4 t
4 R7 Z* H6 G. }. t: l% d0 N 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
( i2 {0 S2 e2 _, [
9 x+ r* Z$ c( e$ @4 ~. E' _ A 女人何尝不希冀享受啊？
6 z C- |/ ]7 Z( ?8 \: k
6 k# f# g- z+ I0 @/ K! { 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
) c# o$ w9 Y8 n# C8 K7 j0 t2 x r: k' Z3 p
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。+ Z0 `; ?* d, }2 c! E+ i. H
- z' q& r P4 }9 y 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
6 }: W2 D6 @6 E+ Y7 q; n% U4 h% J/ Z; l. J& h7 Z$ e _
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。& d5 A+ d5 f) H/ d8 N4 t
* _1 S* j, O1 r6 y 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。) B% @/ R5 v+ Y, G" M- ], X
- B6 @1 }3 g1 E8 ^2 [3 q! W/ E 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
9 y( |( u) y( f' A, E
/ y$ o+ y7 \0 T( s/ l, P& ~ 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
* H& s0 B0 X1 o7 @; F* J
7 P4 h& U4 _" \" n 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
& N, a+ b! Y) i5 R6 e
! q: ^* o1 \4 `3 E 女人这样对自己允诺。/ \" u1 T9 P, {* o4 y
! j" x$ B# \0 t
她就在梦中微笑了。
* A9 B* C6 P1 }, T/ t
+ |$ ~0 P$ R- t- c1 L1 V: F6 n# I 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
! k) z$ R; G) g+ x% S( X1 w
6 N" c* M' }* I7 Q/ F 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。1 Z! y6 S6 W8 B" i
~; x! d2 `- P+ z- E8 ?& _/ d0 O9 g
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。/ B3 { v& e |9 D; n+ D, u
9 N! f1 H3 |6 W9 B2 i
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
0 o' T) b) k( q1 Z5 N% L2 N2 Y* u
+ }# ~# W* E( @% D9 w 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
+ o5 m* N: G* _7 n! Z. o- x$ m7 H" `. }2 u9 R( O
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
5 m, h' w0 n2 _) |, A" U
: }& n6 Q) v d2 X+ v2 P 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
1 F1 j3 s5 J3 r5 G9 d3 g$ L' n- i& q# B) E& O3 b6 ?9 A
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。9 H$ h) F6 ~4 v- ^% {1 ~
: O9 x9 g5 S# v 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
7 m( s3 G; ~/ Z, u4 H! f
3 [' u! q& ~8 h( D- U/ b 那真是一种享受啊。
+ i( f& b, I: g( J _
( B* H$ A. F6 A: t 女人说着，就永远地睡去了。
$ m+ Z" ]* P0 c; r6 m; i$ ^- Z0 v; [- J1 q9 e
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。/ Y+ n- o# f3 H1 M
7 r; P3 ?4 Q' e- p$ [! J! ]2 B 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
$ K4 R. O! n9 ]& c% U! p1 |( m* a+ G
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
+ m+ Z" s. w5 T, Z U
8 c0 ]. j, g) q1 ~; x 就从现在开始，就从今天开始。
' ^% O2 C0 _# P# p
- r* C+ V6 ?, ]4 f5 k, E3 b, @ 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
/ W8 @4 u# T# r* t$ B$ V9 L; c" K! W/ J9 y7 E9 Q
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
