善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。2 Z6 t* N0 P/ I `1 X/ L# R
6 J- Y0 N: I' u1 q' F: g2 `8 ^6 y
当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?) J/ x7 S) S! R1 k+ O& C
% p1 L4 b, H8 l/ y7 |9 N; W
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……
0 |3 N; w& @; V j, F6 k
& Q4 _7 b% P- O) Z- \1 z 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……3 _6 w! I) r2 Y- l
3 ~5 n: g' C9 O' e# h' V$ | 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……/ i; l$ ?9 \ Z# t
+ @8 K: }/ u8 E) O 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。, T) U0 `4 ~8 }
% H# p. ^7 h2 }! s 女人何尝不希冀享受啊?
4 J( E4 w* W' u! `& y( j' }! ?
6 U: B7 T$ u6 n6 h' X& j, v 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
+ S5 e; l! N$ I, @5 I) o9 x3 o- B4 O2 B( U& B
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。; G( A( o3 [0 f6 N9 m
6 D3 [* g+ }& V9 g" h! `! E 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
3 D5 |5 \4 x" U3 y4 l5 z1 b d0 m# N5 e9 N$ T3 l
孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
: J# _( R: {" |/ n% z1 M- s- J' k! L$ l9 v# A6 X5 F0 ] M
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
. B) S( K" X: T! ?* l
" Z0 H+ b$ F5 z* y2 ` O 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?0 d. H q5 [0 l) g% j: D+ S
; M. J! X# E9 ~7 ~) J 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。- w5 x; O: a0 Y3 H: b7 P" |) n* ~1 {' ~- Z
4 K2 O, [' z' c( z 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
3 C7 c6 y* Y& T9 a9 Y7 e; i! G2 ~$ `9 i: \
女人这样对自己允诺。
" V6 O7 W$ q9 F6 ?8 G' ]- s# `& w6 x
她就在梦中微笑了。+ x$ U7 O L. o
# O, r7 l5 x' h$ @- F
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。4 C: a' b8 A: J, K! l1 k
1 C8 l% d1 A. H: K4 e& ? H$ l/ |, v 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
2 E: V# j0 y' }* c
& N: U# T0 |3 T7 n& V" R 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。
6 f- [! x- W5 l8 o; Q3 {! M
& I' F/ I& \1 {- S$ \ 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
9 n0 g+ E$ G$ h, C( F' Y0 @* m* ~) q, O3 G
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
( f6 e$ z* b V% M+ n8 {7 o3 r7 `: c) _+ k+ Y0 W
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……. h7 e% u4 x/ |1 A- K
7 U6 a9 t" I, [$ A) m2 U 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
@, t* |3 [& U
" K$ |6 v8 N w( A& O- ~; M; g 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
3 N f3 U7 I/ F/ i( o, I# j9 M P; T, @9 ~. F, S$ |
在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……/ z2 A. I0 X4 a- a! N7 T) R
- l7 Y4 w/ a) n# S0 l7 X) i7 N% v. R
那真是一种享受啊。
; T1 v! o% H9 q+ l: Y' p2 n5 }0 p3 n- y
女人说着,就永远地睡去了。
$ D7 } A; e4 A! R/ w* Z9 @) h( e* B, `& M6 ]
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。4 R+ Q1 @6 w$ z2 K* j5 B6 @
' Z: B6 `, i: u8 F' {
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。3 ]0 Y2 Q; x6 s V2 j& A
' q+ l# h6 S. X1 p0 t 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
5 B# L2 Q( R' Z- M, J& A3 X# |1 k1 D: Q5 ]) |; Y# E
就从现在开始,就从今天开始。- x3 I6 i5 ~) W2 K% g# v
$ `/ W; M3 u2 t1 H( X3 A% O5 f 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……! j4 N# f) h- i" p! d$ N
* n2 g0 e4 k. t) c0 H6 [+ d
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。