善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。4 T" O) f& J) l7 j/ C' Y
. Q0 `3 h" k p1 N0 D
当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
9 Y2 m( m& r$ r. m
' T, [" B( y6 s @1 y 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……1 M' t. T7 R. B* Q0 @ H: _0 L
* t: p* h$ @" J4 P5 E1 q) m! A 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
( ^! @: ], P7 N1 `" Q
% m1 D; O; N/ ^4 v$ U/ ? 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
5 b8 w. [! L5 t+ l) V! D/ E8 |' V( e
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
4 t8 l' ~9 u2 x0 B8 l: ?
, y C4 w: s" Q8 h4 p5 L 女人何尝不希冀享受啊?
5 q9 e, p- t/ i e* x8 k) F( c
2 |+ u% A# L) X/ }. ] 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
8 b& L; \$ f, v. Y0 ~ J) W4 v9 |& o) P/ f( Q7 `
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
4 D* H: `- E/ X! x# p- ]7 X
; e2 K2 d# t* ?- Q; K! C 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。) J* E$ P8 j& N) `& b3 U: \
! l4 L* Y+ o; i! t
孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
( ^" P1 \- B$ H& U7 M, Y1 v( M* z9 j/ E2 b3 S
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。1 E' M/ s' U% h; y- \! O4 W
' t, J8 a7 o$ Z1 p# O: o 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
) S; F5 a7 W/ j5 f- F3 I
' @; A4 K) ?( R 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
! P2 ? p7 J2 L% e$ l' i
3 o+ v B" d- N 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
7 l9 W# X" k2 J) X0 K. M( A: a; A) y" r% f9 L9 t1 _4 f7 h
女人这样对自己允诺。! P* Q8 |) o% q9 S* y2 v
# B W( {8 E7 a( S' {( I9 } 她就在梦中微笑了。
; y9 h8 K) r- K0 j* {
7 Z- J. p) P+ W/ N& X' b: l 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
" U2 b* B# m$ i6 Y( e7 o# m6 e4 `5 S! ]- [
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。: @( o+ f# L. A% B" R
& d2 v$ E, ] p5 _- I6 d; E
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。; A( U/ _# P5 I" E. \3 [
4 I6 {+ z* n& ^8 [ 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰…… b* Q- O6 L# j& R) g
0 X4 o ^- d, `2 ?3 e J, S( o
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
9 ~$ O2 @! Y* Y) k# }1 r9 o6 F) n+ {& k, F5 V/ p% \0 s& }
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……4 Y" }" D+ o5 S6 _1 ^) S$ ?
& T' R) }1 p: H' r" X" K6 V 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……2 z) u8 h: c9 _ @9 K. V; D
( _1 Q! A+ _7 o6 @# m& v2 ]0 G" G% h
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。2 I/ n: b4 @' _, T [' I( T
1 T% c* t4 f8 U) l: g0 J 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……8 ^& O) p* |! c3 V8 w6 }+ \. G* Y& U
; K) ` w9 Q: a2 ?0 l) W4 K 那真是一种享受啊。
, u+ D6 T# L4 y$ Z4 V" T' [, c8 v& y0 \
女人说着,就永远地睡去了。
! t r4 v# k$ L$ i
* C& }& G* q0 E- y 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。' l9 ~9 r4 z1 }% b
( |" v) f6 g6 A) x
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
# N& U3 |9 \, f6 E
0 R* w0 K/ S X# K. ` 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
7 m1 \1 }+ F, D. ^. n
0 B2 R) i# }* |; |3 A8 ]* J( F 就从现在开始,就从今天开始。; S9 Y6 u2 i m( _
( ~9 k/ g# F. @0 t 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
g% A5 B: }3 w1 c z; P! s- P* \" h) F+ E4 e; w
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。