善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
5 E7 Q; v- }# T/ I0 s2 \
. F) t n& H$ v 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
! ` [8 g1 t2 _' q4 c% @* q/ t1 x' U- N. N3 S1 H& V+ D3 d
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……% X. ^* Y: P9 ^! C6 |
; Z8 Y7 ~$ _( Y+ Z, I. y+ a
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……4 j# D5 f( ], h# g. i" P
% h9 ^ m9 `7 G; V$ w 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
4 M$ b3 F! i, D5 |+ O
4 `0 z. Y/ |) I 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
6 F- P% e5 q9 J ]4 A4 B" J# K+ R1 h3 c5 @' E
女人何尝不希冀享受啊？# \0 @! O* z0 W- |
5 D/ @0 K9 m' }* u1 g" j- Q( }
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……, n* @# G0 L/ F; [4 V3 d/ d$ ~
3 ^. l( s+ {* q) m 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。1 ~9 D! ]. q9 m$ o% H! l
# U" @% ]1 F% T, C5 J/ d 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
0 ]3 f# z. n. i- t' L' c
& g; E0 s8 `: ~- D9 I9 N 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。6 H' Q6 R, U8 L/ v8 F! d
' G- X$ i9 ~6 x7 F" |& C4 M, h 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
" }" N: H& Z: \ a" Y! O# f. A& d+ q- V' _8 h) |
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
: h5 Y6 N- L% r7 z' i; E, z3 T
+ Y& V5 f, D" [- d 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
2 U8 a$ G* t* C6 {0 r( x
$ m0 Q. [" U" i1 |" X 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
- R: C+ K5 K. o* p6 A( u) o. S! m$ ], T6 a( i7 T& g i+ J4 Y- A
女人这样对自己允诺。% I- O/ @% ~8 z" @( U: Y! }
2 R' E+ R' [* V: m; Z I }# M
她就在梦中微笑了。+ T A- W; F% d( r. G- Q
9 ^5 m8 c5 M3 Z ]: W3 }& t
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
) ?/ ^8 @. ~# }* c
- A- x1 U/ A# ?8 o8 F4 b 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。' _: C# W5 c: Q& C, b
5 \ d0 D3 t, s- ]; l A2 ~
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
4 Z2 |" @0 T; b! P+ M5 s
9 o p. a4 y8 B0 H6 t 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰…… o2 r1 B; S% O, |
% S% {7 a" V8 ~0 s0 K1 I2 u
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。; Z; L) H3 {* C6 B% k/ |/ h7 p
8 j! X/ Y& g# G% [+ J$ G 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……$ Z; Y2 a3 d2 ?3 M9 f7 L! e9 U) a- q
- ? Y" Y$ d2 p
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……5 w* g, t) \0 _% ? i5 Q
& \ ]% I# R+ T 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
( ?+ w, T- Q( b0 }+ ?
7 V- u5 Q6 h6 Q 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……& C: _# q* E8 ^7 K0 S: _
' E) s$ C' e9 b6 l* V7 S5 F, d2 ]
那真是一种享受啊。
1 U. [7 o! n t0 w$ f
0 y9 C* f* `" _! c% r 女人说着，就永远地睡去了。
8 e9 J) ^' c! A# d6 k& ~# G5 k ^ q( r3 }& O
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。: s" ~* I0 p5 `( W9 a
( B. i3 P2 d+ F7 c# N, v2 G/ {
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。# l! s4 V! r, N% P1 Y
# m% y l2 i K. ^ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。6 @' R9 \8 z) S' Y4 h
9 l2 z% L$ T2 U6 ~. R) E% a0 ^5 S
就从现在开始，就从今天开始。, ^ w) k8 y3 R+ k" A
% D; T/ \# f8 B) a; a' M8 a 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……1 Y, R4 P4 P- @2 u ?5 L
+ U9 d, l5 _" T6 H7 S: l) R
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
