善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。5 e, R, U9 a0 V n
! T9 s, u0 v/ n/ S8 {$ i 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
! p+ P' m" R5 O3 W9 w, `! K: ]6 b% b: }8 M
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……8 F2 P# r6 R, o7 \
7 g4 L; i3 v% F3 |$ U x. | 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……6 F/ d* V# x; f1 W, ]1 N/ ?% m
j- H+ a$ u B. n8 v
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……2 ~6 c# Y% }8 }' C
( D3 {" {" x6 f' s
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。# K; I* O2 f( M& [
9 u$ v% D4 V5 y
女人何尝不希冀享受啊？
& P0 A* \* q& z2 h- _/ c; S
8 ^, F5 v' |: q 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……3 k+ m7 m N7 B' j: g e: ^
) q) G# K# \) V( u
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
0 [+ \7 F8 M. d9 `* h! T8 }0 O5 w# q* ?4 n( l( C* h
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。+ _ {8 E( n% c- ~9 m/ u Q8 v( N- ]) p
8 |0 G! i5 Z8 T" d2 f
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
1 j% _& T4 ?/ n. Y
( O+ u8 x9 Z6 n2 Y$ Y. p 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。, Y3 Z1 ^+ \3 v5 N- E/ D J, o
% Q) c* e" }: q7 m$ x& f- ?, V9 b% f 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
6 T8 l9 |7 h/ H5 |; R7 v6 c' [! x: C' \+ W; f, b
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。+ I6 A8 r4 q1 I5 E0 `* w( Y4 }
3 N1 w" e3 [" z% q' `
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……& }. ~) T2 i4 q7 f4 ^
" _4 [! t( M2 {
女人这样对自己允诺。8 A6 `) s* H/ b. L6 N
( u4 K8 u$ r7 M4 m4 @+ `1 t 她就在梦中微笑了。
- @0 j& J. ^2 U1 _3 l8 w2 q1 p, W8 i; h
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
9 M1 ]" U. _9 I( Z+ D! q; `
( E6 D% @1 R2 z5 I 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。1 t ~# |* \4 P `6 j7 ]
& B. z4 t/ l* j9 I! _
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
! b5 k; Q9 X& f" l7 {5 H& U- n; C; P$ C4 L9 Z% g
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰…… A8 u a2 [4 N
+ H# I$ o& U4 d" N. O8 ~' E
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。 d' N! J( a1 r( |! i
- g2 A( h4 {2 ~9 X# J: K; d0 `8 H
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……" K; d" F0 k4 Q/ ]
5 _' ~( r0 n, j8 j$ ?+ L, J; p0 [ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
: J$ l: Y4 t! ]
7 y! Y9 _! T8 B. l# X- [ 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。% c3 q( t- q# I% X* q8 X
/ i' D ~# R% M 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……8 P9 k G+ S p
9 l+ B! C/ L+ A+ ?' \) t; G 那真是一种享受啊。
, u( x: V& t8 U( g
- z, [4 u+ ?) E 女人说着，就永远地睡去了。+ h3 z# m$ q* u& Z9 e3 d$ _
4 A: K! { `& a! R$ Y/ w" r/ ~: u$ N
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。. N! V- ]& j) W
. M' r: U% ^( f/ F9 l! S7 I, w4 u
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。* k5 ~3 \3 T @) \
4 v( G' ^, t* d9 b2 b. Y
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。" N6 Q" N- J& t [
* F: u6 V' `; L) s* J( u 就从现在开始，就从今天开始。
4 H0 d+ G. T' G3 }& L7 F0 _; m; \4 g$ @ c j' w) I
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……6 q, s! E' g6 B/ k8 H
% v. f) l' i' h- } 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
