善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
" e9 h7 z0 j0 K+ J9 D& k- W$ o. b- ^! y
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？. v3 g/ S/ E* D/ P' `& a! G
" c% p2 Q! ^2 Q% a( Z& F: N9 O
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
. V4 j7 w/ @, W w+ h# T
: x( s4 M7 D$ L W8 I& L/ z8 B 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
; ~2 l' A# F) p; [* c" m* u! {4 }4 w. }+ V
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
2 ]+ B8 u8 o6 l' Q$ X: ~* \2 ^1 N+ w1 [1 R# E& x
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
2 y) c$ ?1 C* K1 X) @: c1 H8 N! j& C7 W
女人何尝不希冀享受啊？ J; K& B( R! r0 m& x& d" d) g; c% V% q
! i* T' u" H. F. M2 Q 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
: p7 t3 x& O4 ~! F0 d7 r# \
. H7 c- S; Q+ b o+ }4 M- v 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。/ F4 [/ I9 s8 K/ n7 C6 g3 G
2 O% p" [' B8 v3 w& ^- E
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。9 K) d! q4 r0 ~+ K k- I& t
0 t- J3 `; a3 A' W- v
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。, ~/ \) a, @; {4 i
- ~+ ]/ g, P; c2 l& B! d 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
( [5 e/ S8 f! J `& `# z) A1 o! W9 x# @9 D8 V# M4 v
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
) m: X' m4 Z$ F1 d p; ^- g1 K& y( f! P( E/ c
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
& r: \7 e- h0 s% ]5 i8 z2 |# T
$ H1 c6 F! i$ s9 F7 N: y2 A$ { 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……$ }3 `7 w3 m$ X4 J2 v. Z
2 A* R+ u3 e6 R" ~1 Y( o8 a; i
女人这样对自己允诺。
0 T2 G, o# _8 y, s2 D
a# O) \+ T' r. J) l1 O 她就在梦中微笑了。* f0 J4 a4 S6 I0 k6 u+ G; \$ o2 I+ W
' l1 h Q3 Z3 u$ F- v' P- G 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。5 h9 k+ k H' |4 \0 m6 J0 `
: s$ @4 k/ g$ I7 A; W( U+ n
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
- i4 d. \7 n. B- G. z# i& c' l
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
- ? {% ?/ z' E. Y
% Z4 w; ?# f; s9 {4 J- B. [ 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
( ?# G5 Q7 d7 q- e @. x& b8 K% f8 Q
& R- I' g' Q3 a; e; O) { 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
3 Y' L" O4 }: L8 L3 U, R; P9 b9 g1 y8 k
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
! E) L' z# j, @6 P( f5 J$ ]5 ~+ r$ U* ~. x& L, O: L! z" O
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
5 s0 w! F& y% ?+ Q9 o# j: _/ ]' |4 X) P! k9 f
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。7 o9 V! k. u6 ^: q$ V
8 a7 V$ G, w$ o" z( i- U/ M$ F, ? 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
9 m9 u3 G( C, }7 x& J( e/ A' D! x9 U; \! f6 Z' }0 \
那真是一种享受啊。4 Y* l. ~) ?$ a9 y) S7 _( p
# S2 L& a9 M) D. @5 W& G
女人说着，就永远地睡去了。
- T: f! c( B& [% W3 K( r$ t! V( W; Q( ?4 e7 c+ g
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
* M! F7 M: B+ {" M
0 D6 J& s; [* i, C: _/ o3 C& E 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。* v3 y6 q- }+ H- o* f7 L1 a% o
* \0 u5 e% d3 g8 E3 @: N- E
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。, t+ t I; z( e0 K: q/ i
8 ~! r( M/ u# o9 k( X" x) ~ 就从现在开始，就从今天开始。% l/ W, i( F, @
6 }$ u5 S3 Q) |9 g 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
/ `- m7 F/ k( r* ]
% \6 ^7 d* s: R$ q+ { o 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
