善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
0 }7 w% k# [, J7 ?7 T# {5 e
+ o* I$ \% }1 I& U/ \ 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
: k1 b. Q8 w! y! q: m U2 s* ]- R5 u1 T# o4 v; `8 ~
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
+ m9 {/ ]9 E# E. E7 L* `& c8 a5 h/ N+ @. I
M) [" C& k) O3 p' D 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
7 L3 ` f1 W9 i0 C! w( [) k
! K s" H8 }3 Q( a3 h% g0 v 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
3 q ^, Q8 S8 q3 E" u
4 Y3 \7 K. G" @9 m$ {0 e% h 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。6 \7 @) F# }4 v/ l/ u" \$ Z
d9 R( c6 E: L$ [. {+ L& U
女人何尝不希冀享受啊？
6 x8 \8 M0 g- ?5 g
% H* Q$ Q* i% w/ L 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
$ Z' r7 S* ?7 M1 j2 }2 {0 S$ `7 n: m7 r( X9 G" l( f* L _5 d2 _
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
1 U b B( B# N# ^; C! k$ F
. b( K, c7 p6 B5 Z7 I- E! p; o 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
) ]6 c2 N" T- U
4 ~0 H$ e" e7 p! W- ~ 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。 S9 a/ C3 o! _4 u; G- g) Y0 Q0 \
q7 C$ ?# N# c# u5 n 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。. v5 H3 l9 v5 E6 s# k: G
4 S% O9 @/ x; @7 Z. A 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
' g; l; r' r! Q' e4 v% M$ t' {0 L6 c8 [2 L8 @( M+ I2 I, k5 n
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
8 z. F: A7 d" o0 `( J6 E7 k8 ?' `3 z9 G
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……4 O5 N/ M! S& C5 n8 Z9 G% z
& H" m' _) V; l8 u0 w4 b5 s( f. T7 A5 G
女人这样对自己允诺。
3 } @% t: O3 A5 k8 ] q* v+ k9 r" B! n" p7 Z/ ?3 z. j
她就在梦中微笑了。3 Q. ~1 b9 @5 W5 Y, M# j% b
, O$ F' m$ b* q2 H4 x
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
8 g; U% e5 F. h0 S% k7 ]1 y
8 C# o- k3 j7 Z 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。2 g) U8 [9 z% ~" H9 `6 v# J( y8 g; h
% x" z1 k( R# V6 W' Y, M
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。6 n% B7 k0 Y& w+ U
9 V; U3 _1 B( y! V4 Y 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……! E5 b2 ^* U) I0 o$ U1 x/ M$ ^
# u+ m. `$ M6 a$ B1 l- ]% r 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
3 J8 a; K3 r$ n% {; p, S6 Q! I) S4 v0 y0 C1 m8 A+ {- [9 r
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……3 ?& j7 M5 S; O) i* L
2 G. q# Z. ^/ y1 s6 B& v
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
& y7 s) B! J) {( s( [" S, n0 I0 z- Q! d9 _! ?2 R$ Z
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
. w2 q" Q7 J& m5 H, e3 X8 l5 v7 ~7 S# g: m5 w
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
3 k* B% R+ t( ?% U
7 O6 P* r- p/ f- J9 H+ H' \ 那真是一种享受啊。
- k- O7 ~$ L( M2 r0 d
; Q7 D. p3 h1 Q9 a* t 女人说着，就永远地睡去了。
( l) @0 [2 H3 g, H8 R$ d7 t) {, V$ M- L' A
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
6 ^& y6 ~' z5 g2 N$ d l
( w o- Z& k7 ^" ~% w 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。; o7 J& {- H/ R( o, Y
2 e/ K; n, e( E8 _& c8 a 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。7 P7 v2 C$ m2 U$ U
. u+ {' ^# P* ^+ ?0 ?! ^ 就从现在开始，就从今天开始。
' E, O, t; j' V# g6 T' u$ G( a$ U) R) f% y9 L
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
7 @4 y! G( b/ m; I. `' h8 Y V6 w9 s
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
