善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
+ s, y, d/ c4 ?0 |# |' |( {7 z) L1 q3 s6 Y6 E; K: Q
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？" A! K2 t. ?8 V I* V
- z+ g% |. v2 Y- }$ J
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……$ y! y" Q* n- F2 V
1 }& m% M- ^/ `' {+ T& a- \3 M! G7 q0 d 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……9 L. s+ d4 u4 l
+ `' ~# {( b0 f& g, D$ Z9 H* r 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
) m+ V& e4 W) s
1 B3 S; q$ w- K+ a1 X: G 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
+ Q# l }5 {3 t0 ~1 ]& v
) u& G+ ~; S$ D$ `/ y* d1 p 女人何尝不希冀享受啊？# F9 r. {9 u, t: E7 v0 p6 E7 v
9 }9 v5 z9 F/ i0 P
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……0 d8 T& S: Y( ?) t
" J+ R2 b' ]( k# }) ` 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
6 `1 x1 ]- J. \9 b2 T6 ]2 Q! O1 W% \+ d7 n
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
$ I3 l- m) K! `# ?* W( S% T4 ~0 z( M
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
- d2 @) _4 H4 s- @, w
3 n- F: X- _8 ~. i' d% ?1 b 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。6 p/ c% V" a# Q! v0 G
/ d7 f) J+ @% x 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
3 ?$ Z7 N2 p' ^7 V7 w& b% y" A: z' T" Y" a* j4 e$ d
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。' H0 b: U$ m6 m$ c0 i/ }
% p$ G& {" \! P1 r7 R/ z 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……; q5 h- A4 _5 X# p$ G
9 B" z- S" H* y' ^+ z6 e 女人这样对自己允诺。
, b& V# g3 p" E6 y, {4 X$ w$ D7 p) b: v
她就在梦中微笑了。
3 w( ^- T/ w; @
2 e- i; R5 p2 c0 \6 l+ h* z 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。& ~2 A- D9 h% [3 F
4 Z& z+ e4 l# b 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
* L$ y, `/ s* ^7 _# Q ^7 y% J
2 [3 f) b4 n- L7 c4 X 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。4 U) K* I- K v9 @6 d: }' C
, u1 s- y* \9 |& n& u 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
o6 x9 G+ n6 Y1 O+ d. F( u* W9 } c- o! J6 [
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。' T9 V% I$ {. E; M$ ~
4 Z* { I# a4 H4 y! D 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
$ q* a1 [; A+ A2 R, ?
7 n* M" e2 P, L9 ^* t- [: @ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
" K: x: ~/ Z( K4 m9 U' x
3 B7 S% M+ s4 K9 a 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。9 _; T$ q. _- l0 C
+ h. @; _9 r0 G$ `
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……) E9 C, q' f d3 _/ U# H y" |$ w
4 ]% E' T2 s( W1 A# ~8 v! P( j
那真是一种享受啊。# l& z8 G8 u* b7 H" i
/ P# v2 U, q! b8 }7 i 女人说着，就永远地睡去了。
' {1 F7 B8 T* O. Z+ {* I9 c# n( `' I7 r, c1 n2 e
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。" B) O/ |4 Q# O+ X& _1 u S
$ q7 Q6 Q/ F( S j 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。% O! I7 T1 s0 x' q) W) T) T
& g9 ^/ M2 ~9 B( }8 m, i
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。. T7 a7 a6 W4 x
' n9 p; O. i: F @9 U9 J 就从现在开始，就从今天开始。
4 L: e. l0 U+ l6 Q% q) K4 Y% F( F& a. q
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……( i: V* h; o4 C, U
( H/ {- k' ^* N; h) s 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
