善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。/ c* s( s( M0 H4 t
$ F- p: U: e$ ]6 h9 N' P7 C
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
) x# \7 ] C5 c: u' ]
. X3 Z$ a5 C7 ]! m) n- t9 z 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横…… u3 c% y1 \ q" N5 \
; x# O! e @9 g" z) ~$ b 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
! {5 |3 Y; {3 o# `8 E2 |9 y* C( G: k9 f# k" N/ C6 J
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……# Y8 V' m/ q" {6 s& e+ B1 v) U+ P. s, f
/ a- L* u+ p" p; u* f0 P
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
1 C3 \1 W+ P: l2 V# y3 D$ u
8 T* Z" ?! p2 x9 x# u 女人何尝不希冀享受啊？2 t2 v# o0 y) ~% B6 }
2 F- H( U. F& [+ H 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
# g) U4 b# x, t, z& L% |# j( J2 w8 i# i& {" E3 N) s2 k
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。5 B0 h2 h C# @' I& ^ e, c! _9 f
' \& M2 Z% I( M S
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。/ z: k" U) _+ T' [: E: J+ \. t, }2 n
; e. {: s* p5 H7 B, g; Z7 \2 y
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。3 e+ Z0 f6 N L0 X, W, X& h
: m' h3 y- a" F: e7 W: Y: } 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。/ a# d3 R1 V( A
" B* d9 a! t/ Q9 Y
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？2 f' }, z- T4 w2 p6 _
" u2 J$ B# {& H! ?9 a2 F* [9 H( t 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
- [. V3 r8 R) P7 k5 \
1 @% D6 m9 t0 l0 x 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
: A0 y0 ]( _% j* r8 e+ T% v2 \2 u# P8 x+ Q3 U6 w
女人这样对自己允诺。+ o0 o( u$ E3 G2 {% D# w
) F$ @( r' R# e6 _5 T; Y! d* V$ \: a! A
她就在梦中微笑了。
4 } W2 R- i5 C! d- I7 u+ L* R C3 \3 R/ O8 s9 {
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
: X2 `$ ?8 N$ c: \ n# u% |- Z5 l; i! Q2 e0 t
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
$ }' u( r9 ]4 p5 c/ H0 M, D2 e& Y" ]8 I: ]& h; @7 H" M4 E
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。; g3 n5 P$ e/ N6 {0 y
; c( B! ^7 _7 b& c/ K! v 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……# O) V, ?0 @1 r0 Q$ y
/ J) V+ F5 B/ x+ n/ z0 d4 k 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
! H- h/ ~4 y, ]6 C5 ^- V
+ V% {' M! c2 E, A7 T$ I; _ 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
# |5 H6 d; ^0 `8 R$ A( d
& O5 b; e4 R% K) n3 z 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
5 N! f% t: F& j/ x2 h
- j# [/ i: M( X, }) \ 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
! C+ f. O6 n( S; @- u# S5 G, |2 k# h' @4 d! G
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
3 ~/ P4 U2 g6 V2 {/ m% f! g; Z
. H( a) P6 G# Q% [' n 那真是一种享受啊。
- Q0 K% V3 J1 x4 ~) D$ v' `- z' @" V2 k( h E2 e: T7 O
女人说着，就永远地睡去了。
/ n% `/ k, U* c) R8 @' F. E
+ `. }! B" o9 _( O; M: v2 b 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。9 [3 \" W8 @# ^
+ Y) ~9 o- `% }$ v6 y Z8 y% A3 j 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
$ v2 j X3 A8 ^9 x/ a
+ C: A% | \$ S( o3 ~: u/ N, _6 P+ i 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
. J5 c" Q0 R2 T& R; `; H& i* z6 F) p' @, e" u1 {: Y1 {
就从现在开始，就从今天开始。9 p6 B: ~) W3 ^
3 L- y0 L* W e7 Z) P. y& a 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
& n4 `- o- `8 }2 `
- K q2 F! o y4 L5 g8 M7 \ 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
