善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
" A/ U- \( i, j2 L" Y! i4 W1 T5 e) n: w' l4 Z+ z) k: ?& v
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？: i) ~% K7 s% a
" a5 C4 K' q. r$ ^( e6 z# i 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……) L, V, A; G5 l& s
1 c% z5 Z8 I8 a3 t
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
+ d- A* H0 V0 B8 c. ?1 x& U+ V& V! o# A! j) Z
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……9 b) p+ m+ U0 ]1 K# z' t" Z
: Y( y4 K. \1 W7 B; A
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。# D0 ]7 e B% V& A+ D
" ?' y/ w" c$ [ 女人何尝不希冀享受啊？) U/ L" J1 Y0 m+ O/ u
8 V4 P( U# e! r* |5 u; }( p' d
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……. e6 p' |9 w/ P
. |! _0 ~- ^% ?4 Q7 w9 H 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
8 N( q* f: i3 k- v8 A* Y2 e. ]2 v% C
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。7 _; r& n& L+ K; Z
L/ N) e, B" T" z 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。$ a* U- x3 J# N- \$ a
. {* x' W- w5 M w) m+ p( x3 | 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
5 l' n# o, ~8 `1 e, a& O! X; h* ~1 t+ y( D( m' o& D0 u
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
9 t5 b" R& ?4 T. J# d5 M
) `, g% U; t# x8 d 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。, |* e( f: P" T" H- @
- X8 r% n9 E, Y, c7 m 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
) v9 l0 U, L0 }- L
3 Z/ C; N& v. y% e( l9 L 女人这样对自己允诺。
9 b# w2 E4 a; V3 p+ i5 y# Z
& d7 r8 G. B/ V" L& \ 她就在梦中微笑了。' v7 F5 g' K8 }# D: z' N
" F, b9 N" \& N* _: H' o
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。! I* w' l* b5 r" U( A6 P
$ S6 A F8 t5 [! Y0 F4 P
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
: E3 S- ?% |4 r' {& ^+ o- f! h) R: ^ ^
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。 t: E/ K( ?, h6 i! t( s) h
4 f7 Q: a9 \( E9 a2 V( {
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……0 A; W1 I1 a% T/ R' N# q
$ D5 d# W# J! E2 A% ] 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。! h7 N! |# n' {- J# Y' H% A
. }9 v/ I# l- u7 K! m9 C% |& f
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……8 c- U. v& |/ `% r+ G) d
, Q/ `& |) X6 A2 |: L/ k# J1 ? 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
- J: s% S$ ?# F4 K0 b- d1 m0 t- ]' i' f, a; {
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。5 C1 D: c" k# z6 Z! y6 p
5 A" a4 J3 w+ z1 z3 H- x 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……: S( S. f* s3 q- r2 Y/ j
3 g% h4 p& ]+ _; i$ [ 那真是一种享受啊。
* |: v2 R: l, I. r' q; l- c* F+ A% c8 |; F" U; v h) l% y
女人说着，就永远地睡去了。
: B8 c+ B# a! v* X# b' `# \5 m6 {- l8 q1 {, U/ M
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
I% {9 C2 V) s B0 v$ a
/ H A2 x, w' A$ q 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
3 z9 M( D t7 x9 I, a: q1 j$ @4 A0 Q
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
9 z9 {, c, A+ M: Z4 L6 H5 V3 M, l& q+ r( O6 g/ @- X; p! u7 M
就从现在开始，就从今天开始。. S& j& W5 S$ ^; g' N1 \
3 i- a/ e. d; [* z0 @: y 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
' j' E- n9 _$ D5 D' D- `
9 ^% D9 W6 j8 L& B1 {% D 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
