善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
P+ y7 U! p; Q& U- Y
. l+ I+ U0 J6 L$ w% F. W4 L7 [) g 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
$ O0 e( z. a6 q& c- x" a" f I: N' o
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
+ i& N4 {: M. q3 u, b, p. R7 P9 I: C; f
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……. H7 _+ x* A! B9 H& N
8 G2 ^$ A) r* T0 ]3 \ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……" k- T! K: E1 F0 ^9 u
, T/ i; f, a1 E) o 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
* T2 p: z U: w9 @5 F2 S( Q- _3 `+ M K: \7 q
女人何尝不希冀享受啊？
* ]1 C: P5 o; b/ d F0 k9 F4 [( c0 x/ O) W
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
3 e2 q: \( ]$ n y2 m& s
' L$ v; X# `' `: s 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。' U9 ]' J4 O4 b5 E; j
7 @: E* I2 g; Y4 ^' e( B 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。# ?* _( q8 `5 g% Q
4 e7 W1 E6 R; K& L1 k$ F5 E 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。# x. Z' e% R4 p; ~
+ g1 a+ f8 R$ |8 z
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
! a- t+ [4 Z+ h. @2 X' s4 N1 ]" `6 v; x% c4 Q' C
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？% R( S$ `3 Y; w
' V2 k. L, ?, ^4 }/ I0 E; Z
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
$ H! @& c* q( \: O
: S/ }; Q6 G$ n3 h' N 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
0 h7 e# \6 k9 X
8 J$ r, J# L: \8 I. p! N+ E8 @; o3 e 女人这样对自己允诺。: x; X- ?) J; o4 C6 z& R& t
, E3 g; w! J1 u" {. j% L2 n& W( H
她就在梦中微笑了。
. @, ]8 g/ x; P- M- ^
" H0 n# Z$ J1 z, x 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
3 u; s1 v: P' [2 F$ e5 z" K% Z, K+ W/ X0 e
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
4 R$ T& R" ~5 ~* ?, v. L. }
8 H; I* h6 B; P 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。0 x% r' ]) a8 L
* T$ O2 K! K9 h/ c+ u
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……' @& y- I4 {+ S& |! f
( R& P- u4 E/ ^: {
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
8 t6 e& h) v& q$ R$ i4 L M0 L8 \! L0 g* J$ k5 N; X b
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……3 G/ \. {: s& s
& g, I2 o" G5 Z9 c6 K: z
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
: R' {. x n! |$ |& W ~. E# \! e) ~. P8 e) m8 R& j
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
4 L8 U* _# D2 ^" L+ ~
' U2 Y7 }/ K8 l4 F {" O 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……4 L, Y. Z% P4 L f
+ t/ T! A! ]/ }; e5 E
那真是一种享受啊。% ^) k! B4 Z3 k
0 v! }3 m5 w, ?0 W
女人说着，就永远地睡去了。
9 h* k5 }4 d1 S
- h# t( O& u$ `4 z# i 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。9 T8 ~( M# K! |7 b# L: t0 R H
4 K4 [: z) E8 G: b/ a
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
& a( _. a9 ^. ~4 k
4 `1 V; W4 W' x; c- ^9 {$ Y9 ?, R 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。0 G: A# s% @) G, }( r, u, D
7 R a! o0 z8 Z1 h; Z, \, R( \. s
就从现在开始，就从今天开始。
) \2 l# g! K, K1 u
9 f, S( ]$ w( D+ U9 D3 P 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
W* f& {8 C/ c# P3 _8 a8 I; u) e+ Z. l5 D! g& y
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
