善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。$ L8 U' b. [6 m/ s; A& U
9 B. C2 D+ f, T, d) a 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?; |; J) @1 w' A8 ?% g7 Q
& K0 F' }1 O! }: n- Q
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……# w" I6 v8 @% x/ ?
2 o$ K7 b" n9 ~& Y: O! D% c" Q# _ 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
. p" y' |" {* T" r# @- c6 Q
1 c1 U$ J5 Q0 Q2 V$ v# F$ U2 [; w 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……7 J1 @/ F. E* p1 G9 a% V
! c m7 `2 G& ~9 P 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
7 z6 n: D! L% x. w' ^0 Q8 C, l5 P! i8 F6 o7 a4 D
女人何尝不希冀享受啊?
' `# h5 s5 G, S' h1 _
% J4 ^7 u( j' b' W3 @ M3 x- J 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……2 _" P( D" x* r
3 ], ^ s. O9 _: d! N% S1 } 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。/ j: T+ L) j, I- q- D: v
. z+ h m# t' t' |9 X2 A
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。9 g9 r ~% h* p3 q! F7 J
+ ~9 i+ e9 U: o) |$ A$ A2 J 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
+ z! e1 f) ]7 w- B. h+ ^2 D M+ }
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
" ^8 X& B& x# B4 o0 x
' t, a* l$ n8 m1 \$ j# J/ t b 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?- ]0 z: @$ Y7 \, F; m7 Q5 g
- @2 z, \- l3 S5 \3 K
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。1 v( z2 X, [& |" H4 W% Z) y
' b' v1 F6 N# v1 { 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
( i; x- t3 d3 ]! T6 m }$ G- _2 M! w5 X* ~: v/ Y: O: j5 f1 J6 c# I
女人这样对自己允诺。
2 ^2 \3 b7 M: ^9 s& {9 _ g* l5 }. i; h$ V' U% a* `6 q, }; V
她就在梦中微笑了。 Z$ [1 ^' ^6 V8 L6 Q2 Q% [4 c
# z; t Y+ q7 ?7 `; _: \& m' N 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。% k, \8 Y' q- k" F1 M4 x- m
4 ]. |2 X; v: L4 |3 b9 O" V
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。1 a- H) y1 o0 a- o0 B* s+ C
) x5 n2 P u" ` @4 t
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。+ H) P) l2 s9 g) F" V) b! _
: ` E0 D7 C4 R' D- c6 p# g
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
! C5 K* L. W4 \" N$ g s$ f# ?$ ]' ]1 ?; u& d
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
* e5 H. l+ y7 f$ G$ S( L
% z) ~9 M' ]5 a# w 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
) h. t8 o# @7 M3 S3 U
; M) o) Z1 w, x; U2 `4 o; D 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
! Q, o3 l+ G* w z
" c, j9 U* T1 S0 E; q8 \( K+ R 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。# L1 T" H- q! O! K- A) {- E
4 `" K+ w7 p9 K3 L& h9 O 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……! z. @- \/ u# S) g+ @ M' }: P
7 W0 m' L& R( G7 ?8 h* n7 v
那真是一种享受啊。( {; V7 R9 R3 s; s
! v$ \2 g+ y. d- \ r; _# j
女人说着,就永远地睡去了。
$ G2 v0 e; Y+ Z' Z
& _0 ]; ?! O* h: g/ _ i 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。; t; x' w# U* m3 }* I8 h& s
{: ~- Z8 n8 S, t 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。3 _$ A) A% O" p6 Q! G
8 V$ S8 T) U y0 `* c% r2 L
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
* Z; M- u8 q1 P( p$ I
, X/ F3 R, u6 a* _& R 就从现在开始,就从今天开始。( ?2 n% A5 x9 ?8 |" y" s" W' R. a
# l4 v3 {; w+ b
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……( z, U$ O/ Q/ b
. ?8 P3 |* d k
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。