善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
6 S: A" x9 M/ J, D% c6 c3 i
9 `7 `$ X, M( L) p- c 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?4 ~6 K+ Y7 S% ?# W4 R
7 L; y7 w( d5 r4 `1 r 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……4 a: k' I4 K4 }8 z
9 N4 g6 `/ p3 y
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
! i& R+ ]' v/ G5 f( O1 h/ x8 t, i# C, Z- I
我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……4 c8 O5 |, U9 J, R# e' q. j
+ c5 j k1 ]. \& C# ^
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。( x2 D" H0 R+ |! D! w; |
6 m* X& a: N! e" r 女人何尝不希冀享受啊?
6 p% O. [) v3 b1 U0 r2 v
: g1 K4 F1 s `; ?. f5 s1 ~- D' B 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……- p9 V0 E4 s* m# z, |1 i
# B7 }# ]5 N5 l) i
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。- |- D( x' f$ u7 ~; |* r2 @9 n
# d3 X1 A8 S; H S 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。9 N3 k* u$ a. F6 l( x
& q3 u+ J5 s: R# {; Y
孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
" F& x+ B! L# `# W0 d7 P; N# `1 C3 _
( R! u8 n; Z# e; @- j* ~ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。3 E4 y6 W0 F: [' ~
; ?- O& f2 v; s' L' J% J: n8 X 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?6 ]2 s7 ?6 r7 u+ s8 V, j& w
4 _2 d& Q s( f! J6 K 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
$ p# K: f* C3 y+ o! w( v4 V
5 T$ v7 V- z& A. |! ~4 W" e! f 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
: {6 X. @* R5 N+ u0 n! ]9 r X g- {& n/ b
女人这样对自己允诺。% e- S2 w+ I) u; W" S
% p V: D) J% m 她就在梦中微笑了。
! F- J4 Y2 P7 J2 {- `# m! N* r& Q% ~. K% E' V! P
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。$ W- K' d# Z9 d; d9 n
/ A- K" a7 t9 k 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。: m3 ?, x, _7 `3 Q/ n3 {& ^
, }+ \' T M, \' p6 E l& Q+ o9 H 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。# |7 g; j4 B q
4 v# k y$ N/ T! r' o
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
* ]% i7 @$ R% I g U% e& g$ b5 `1 X5 X& x. A
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。2 D( T6 A7 z; ^+ e
5 v1 [+ S$ I" v# ~6 C7 M+ Q* {7 }
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……! a& g0 u4 @2 M% u. O: y
3 G: r* }" B' }: A9 L) o 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
; ?5 a' i0 H: e* [: q" t6 g* v1 H4 W2 [3 i
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
" S( o2 C6 h: v2 ^2 A1 P6 T
8 n* [$ m+ W( L: q4 k 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……& [( z' P# ]5 x3 A! F# R5 B, V9 h
/ e& I2 P* j' C0 \8 [) @- {! w
那真是一种享受啊。- L; K f+ X, E3 H: N
4 U- n; l$ e8 l% T: [2 K 女人说着,就永远地睡去了。6 Y+ I1 M0 P* Q6 H3 x/ V0 r1 V
- ]2 G7 e( s: [, K; V" d' \1 ~ 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。9 W' s( M2 m6 ^9 |, K, Y
" b# T4 t6 u4 C/ v" N
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。2 |% a! t( d6 M7 f4 L% r/ U
. v; k. i! W& j/ R3 O0 | 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。) D- G) I; Z% p0 `" M6 }% u
u" t/ j" L* z) M+ N
就从现在开始,就从今天开始。+ l0 K3 N; i+ k) l
; r: V' R! U+ H% ~6 U! L 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
- J; I' J6 }* S |6 S6 z* D, M! @) x: P, ~9 ^$ U' [( J4 n
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。