善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
D( R, f3 K& e
& L& P2 L5 {. T6 c2 G3 z5 v 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
9 J' M5 y& r1 `% c. @( ^2 d5 s( h8 W& z9 E3 F
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……* q% _+ Z% L7 X. [7 ]
& n w) U* M% x. w* l' N( v
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……, S9 L! y0 P1 ~9 b0 G! U
$ h" T8 R! Q" G( R9 i5 z
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……3 E% ~6 F# H Q5 @* X5 z: c
& i+ c- j' b, z& `
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
7 ?9 ]( Q o( @5 J2 n" i% Y& B7 `
- }7 G; c! u4 y- ~0 A 女人何尝不希冀享受啊？! F; O" }% r _! d D# @& }
4 [; Q2 p. G" Z% _
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……* p2 N$ o/ v+ S# @( g; u4 _
/ o, u& h# \# V$ h# O; Y1 | 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。6 h/ G2 J$ a* U' F7 ]5 n- W% N& Z9 n
) ^/ ~% Q0 _4 f
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。" N1 h# [1 K2 l6 @
1 F4 [" H& k% r' d4 A+ }
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
( k$ \/ J! b h6 V' r% A0 g! b! f# u3 T" e
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
. r c2 e9 r* I, G( H) _8 u3 @9 s( w, B/ _/ f
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
/ U" a; e: _& B! \
" w+ p+ @4 x2 S2 V. k 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。8 B ?! @9 V1 d2 w e7 J
% x: p4 Q. |( N- I, H9 }0 ?2 D
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……+ n$ y( ? \. p( n/ e' @7 m
# g4 g' g( k' K: d, t$ K 女人这样对自己允诺。+ v& }2 X7 P' h
6 F5 V3 {6 j. O: _9 i4 ^% b' e
她就在梦中微笑了。
3 m, x. d" j: A4 {$ o& W: d# d% j# W
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。* w. K5 ?* j0 A7 F, t8 {
- J/ O0 `2 @9 P% O8 {3 k* o/ A 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。( |. d! z* P0 s
3 Q6 N5 m) |' c 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
# y/ H9 U4 j: ]# Z Z6 L* d- ~
& f6 h" d5 C1 C) |+ r 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
# F: ?. R" ~, O0 p& \3 s) d
) e) \. Q9 P+ f4 Q d 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
" I8 X, l; }! r4 z. U
$ h8 v0 o0 w- p. d, I. x1 E 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
2 Y* m, {/ `% h$ ?7 K! q9 N5 p- x0 G ^5 r# b
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
; E/ h2 h! o: ]$ ]. u+ s
2 v6 h U% {5 x4 T 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。# e( G6 g" a! R+ n0 }
9 K; `$ U3 `. B. l) t
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
, [/ x- z4 Y! L k- w: `+ X3 |5 w1 F
那真是一种享受啊。
) y" W: q2 s0 p; ~
% Z; g* I8 {0 \8 [+ L2 h 女人说着，就永远地睡去了。' |$ U% c9 }. q5 N I
( O. t9 c# F. s0 }3 Q 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。8 y) V: s) n/ _. E: C
. q/ Y. g! j$ J# Z! t
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。0 {* L4 N1 v% ]. l; U
9 Y2 \/ U, ^" C+ e% `; H 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
7 @) ]" c [) ]) R1 q7 u) A5 m$ x1 f% I7 d* U
就从现在开始，就从今天开始。: q5 ?% ^6 r i7 [1 l2 H7 e- K
# _4 i# o- D5 P) u) y* @ 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
+ t6 W) O+ g) W) e7 D- K9 T( ~0 M" @+ [. i0 g0 U9 A7 {4 [3 Y6 t
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
