善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
* _& x7 H8 p2 I8 j1 g
( j% g, q/ L0 b" ]9 Y" a 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
, V U- C) H0 Z8 L: X
; u9 N, d& I" j2 j 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……
' O2 l; K( y( ~
- X1 g5 N3 t$ a( g6 ^7 Q 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
( O9 ^2 S I- E) |1 l+ D$ x% T7 z1 d m* p! }
我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……. G: o5 P$ v8 b! {
7 G3 X! k# R* Z& F* d7 n
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。5 Y" I2 F Q: I/ `4 O# n4 V: H
& t! r; r K# i
女人何尝不希冀享受啊?
* k w3 Z$ X9 \6 ?# e+ h* a. c
) T9 o9 C" N4 a3 ? 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
. L4 z8 M0 x: ?
+ W" q& s0 f9 d: o+ ?0 _ 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
' B! Y; b0 u7 |$ q8 B% T& o
4 r3 S4 ]' v* L 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。) T6 F- [# O: V6 S, Q/ x3 F( a
* [: S$ G6 ^& B$ B) a; p
孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。4 Z5 I$ A2 C1 B
3 o$ z3 a$ f7 ?' P9 q4 Y
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。4 I! M# B1 d" T6 Q! Z
% K& n# ]6 e! ^+ I; |2 k
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
5 `, R, D1 q& S$ U4 S6 F0 h& z/ ~; E5 p+ m! l9 a5 ~
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
5 J5 [3 R1 K8 D8 Q" c' X( s8 Y9 u+ d
哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……+ n8 ~ S u- o6 w3 R2 \4 f: _
( n$ \7 F- W' |
女人这样对自己允诺。! N6 C- p+ {4 k1 @
! t8 O s% e2 B c 她就在梦中微笑了。; M3 @7 [1 ?6 ?* w- f
. ~0 o; t1 w. M) D2 F9 N
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
$ g3 O$ Q0 H+ U, n" L N% v+ A4 W3 i; i& n! J! c$ L; s
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
( y z; }6 \! J' J2 U, z
5 ~; A+ d. _# g" J' M 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。
0 B& P5 K$ n; T
, u$ n8 X/ n& R; }4 i( s- z 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……6 H( N# K, l# P8 g2 u. c
2 }, t- V& O6 F6 |
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。% O; T0 s3 [' k* i" e) h
5 U& x5 M: \- |+ s
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……* ^8 c; A4 Y# U: A3 e. X5 z
- r8 f8 ~$ d9 e2 M# F3 j 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
) ^, A! t/ }, ^0 a1 v+ p, n$ N4 G" `0 c
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。; l9 q0 }3 j. [; n4 P
0 @: D+ a" M+ S- \6 j7 X! V 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……6 I% J! E; m5 N+ D3 |
2 \3 i& A& R' q3 {! M 那真是一种享受啊。1 O: |4 ]+ a2 B3 i7 w& f
( Y+ P$ F [2 b
女人说着,就永远地睡去了。
; z5 F4 E# L3 p6 j8 y) s4 _0 z6 U0 F
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。
`0 g0 h6 Y; R j! P
/ ]9 E/ Q! P- l" R& N3 Q 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。. m9 U. h" O6 b( Z2 Y
+ _& k7 `( V" w* v 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。8 s) O& I- f! ^8 ~% T
7 g% B2 ^* s% G! y! L 就从现在开始,就从今天开始。
+ _! A# l" B z* S, [/ f/ ~2 ^5 k% y3 T7 S& O
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……3 ?2 R4 S' p% c1 g; T! N9 C
3 t. ^, Y. P* z' t 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。