善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。8 H8 N3 } U: U8 z# g+ Y
, E6 r j1 m% O( n- b" t6 E
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
3 i9 D! r/ Q- V! l, c$ t7 u V* v- \( B1 h& Z
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
4 A) h \' R7 m u, ?* w0 }% j0 q/ L7 L
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
. ]/ O f$ J6 D* K" A! S+ w8 s9 f" w( y1 g
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
5 @- D1 u/ p' l, P
: _# w3 p7 w8 A; g* Z/ r, W; F 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。/ L/ t5 I3 g. C5 _- E& T) P& B+ `
2 h. b$ A4 t% Z" T+ ~4 W 女人何尝不希冀享受啊？
. o( o; g0 i$ h& e" @# X/ p/ ?* b7 \3 P
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
) t g7 ]8 U7 [' M! A" L" O" a# H
0 ?* R4 j2 n3 ]" _( W 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
, B' T' f% ~4 `! G- Y* @& L( I: h: g$ q+ g- b+ d9 Q1 K
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。4 @0 M8 o$ E9 p9 s9 l% b6 p
# y- Q+ E* B) W- O& q1 M2 L 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。5 w: P# ^' j" y6 K4 x$ y
9 t8 k) _$ O* F3 e n8 C 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
D8 f* w/ b6 q2 G" ]% W) u3 |
2 v5 L1 b u2 m# V9 B. y4 J7 m 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
( _1 `5 p) M" `8 L7 h$ a& a2 h
% b4 d+ S' _9 j+ w2 R 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。* l% n, f! r' X9 N
9 o$ M1 B' L3 C% o- @4 H* w3 i
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……6 f3 a9 W# U3 X9 ^2 v( ^
8 Y/ Y; c: ~6 k" g" C/ b 女人这样对自己允诺。! J2 u$ y z2 r# @: i3 N* F/ N y" x
; Y+ |- m0 V- Z' W" c/ D 她就在梦中微笑了。% z g( F1 f2 s7 s* u/ W V6 I
, E: r7 _& ?! ~! z) h5 g- N7 s 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
- F% N! S( w- j! q9 U; t* h# w/ s6 B" V6 U; d4 m# m6 n) j8 B
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。1 E: U* d2 v4 P' E5 k% b
2 s" W8 F1 `$ I+ D4 i6 x2 [ 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
2 D+ Q( S% j( i% U6 C9 X1 ]6 g7 z/ ^, H! o- J2 C& V3 |3 ^
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
/ v9 O* ?% \0 z1 s# B( \
& C, ^+ h5 t+ u) H! P& u( p' ?# l% B& ` 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。& H. n; N) M& a4 s1 {
; V' b4 ^; ?4 Y, Y, m4 E6 k3 W
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
5 f, `# F$ x- ~/ L/ Z
5 R; y1 c& L& }4 K B* g5 H 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……2 b) `; {; o2 ^
+ J5 P/ l/ [" B+ \
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。- `- A5 `/ L/ c; j# ^; F
- ?, f. i4 ?$ H/ ] L 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……% g* V3 f/ C2 p5 ]
0 w* P2 @ ^+ |% F9 R/ P 那真是一种享受啊。2 I- r: D7 y( V; B* ], b
+ a3 P$ A' `% T2 x6 ~. p& f; ?
女人说着，就永远地睡去了。
! r, Z4 V4 Y L& e1 S
$ r, ?+ u/ k( G g, R" ]+ h& }5 ?3 b 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。/ ?0 L; K& }2 k! J
. c7 g2 s. { R( Y/ b
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。* y7 n+ F E$ `9 j" h
* @# x7 h" c( @8 L$ T
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
% A% `' J# D* z9 R; i. G
' k/ I/ z! P( U2 c- i 就从现在开始，就从今天开始。
6 h, `' z+ S; F- G; t( i5 `9 s3 ~( }9 I' V
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……0 e+ D6 \4 S. t2 B
8 N- N( ~- o# G6 p( O# O( M
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
