善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。! f. b5 Z8 {/ l, l
. o3 ^3 d1 |0 R {7 n. ]: j1 B# B) |
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？: N" B7 D$ S) D. F7 }2 q ~1 F
' P% ~3 s- r1 ?' M! l 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……- G% K/ L3 G# R% L& d
' c4 P' c8 t& w# I) @8 ~
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
, s# w4 s W1 y) g% b: C0 `! I$ k2 l
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……% M b" `3 l5 _9 `) c7 l @3 n
" e6 ^1 P: ~. `' z
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
" _$ p, v' |" e" }+ _1 F8 _" w7 r$ Y& O9 h* F6 {
女人何尝不希冀享受啊？
# q1 M1 l7 _" E8 f: V, l% @
/ }# }' P$ y6 g8 F0 w! I- K 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
1 ~' j6 _( g; B" A
3 O U. ^- b1 m2 J5 M; B 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
, t, L; \; d- T* ^/ v- F4 A+ P1 X( S# i3 p: @% o4 j8 W
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
* h" ?5 M2 N7 _4 o4 o) V$ c; b! g- Y/ z* E
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。5 W1 f# S# B3 {, i: C
0 ]+ B" Q$ Z, S, D5 \
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
& |, v7 S4 x" c1 u, T1 j# o. ^0 G) l# b2 ^' |5 q" g0 _
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
4 y: U0 F! h3 D9 ^! P- t* Y
, Y+ C! d+ X/ g x5 \% S 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
( K9 Y3 U$ ]8 v7 {" y5 ^4 d$ a3 a/ O' v
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
$ }7 w6 {$ M$ A) z' ~; H! k3 h; R1 M0 j8 a
女人这样对自己允诺。
/ V* M) [% e7 b$ D4 e
5 k* a, l& B' g O5 V4 ], Y u( s 她就在梦中微笑了。' e2 Z! w9 K. @ r4 O) W
; B+ \3 h4 @' Q3 @
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
8 [7 U N6 _& a7 C! x
W+ z/ ?. a$ I+ u 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。8 k0 ^: e6 D! [$ }) u
0 K& K& s- r& |/ g 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。 v9 h7 K" ]5 i/ ~4 r& V% W" T
5 m. @6 V; x0 n) V 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
( m/ R$ n2 s$ x( ]- O0 r8 b
0 M/ ^7 ~* E4 x; i! U 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
: G( x0 F' A1 L: t* J
' h Q" W; z n9 z: J9 J+ R5 h 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……# ~0 V& K G8 ~# E
, E3 K% L% m6 e# f1 b7 `0 w 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……' R8 \6 C8 v& m
0 O( x% c! ?) D: g" R( I
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
9 O: x2 w" i1 T1 [$ F: G( \8 D6 O, h& w0 S! d1 j0 X, |5 a( N
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……6 f, a1 e5 H6 o' c# z+ `8 p- Z
$ |+ ]3 I5 }8 ~8 I* S
那真是一种享受啊。
+ Y: G3 M9 B3 f' l2 z1 @2 M
7 q+ |6 F1 S+ ?3 J& I$ f, ?1 e4 @ 女人说着，就永远地睡去了。! v! X7 A% r! k- D9 H; i: o
9 Q3 T3 O1 J* V) ~2 ?0 E( @ 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
/ R0 U! t7 L! [, Q7 [) y( b
/ ?5 p8 [# d) V1 J4 J Z 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
) n' S+ c; ^1 m6 }8 U- V) q& t0 g7 [ B) ^3 k$ e
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
- y7 L0 |4 w! ~1 \5 j$ A
S1 X% \" x2 Q+ D! B; w, [ 就从现在开始，就从今天开始。( p+ E8 t: R1 J4 L4 D
& ~; m- L4 Z7 Y 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
9 |2 v' B0 @1 L) j( {& f
+ h" t) `1 X: u; O* Z" X 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
