善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。' h$ ], K9 L+ G$ ^
( }5 {1 l& z* n 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
- i6 f' f/ p# p
. n; y& s6 a$ y$ q7 ^ 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……; M [) J1 Q: K2 J$ n# \7 E
/ y6 V8 n) C ^
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
# r" f8 ~% @2 `; T2 v7 N4 |+ r( ?7 V/ x' v1 t. G! R
我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……5 y' Q# k: [( q, Z7 H* I& e
9 t5 s. y* w5 V7 N' s$ Z l2 W 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
: c, x9 v" W6 i3 c6 n! f. a
- G) s' ~7 h6 v3 B 女人何尝不希冀享受啊?9 w' h: M9 {7 E1 p; u$ @' u5 @
3 Z5 ?1 _1 F# V6 b4 ]+ F( i
抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
$ V A, \# C, u: M: m, m. x, e6 v/ P0 w7 y% V
孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。' z2 ]' m, V1 V% {
3 T: l; h7 g; u {8 u4 V9 e4 ?; v
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。4 r3 O$ h/ \, Y4 G' B# t$ F2 R/ `6 o
$ `6 s6 |" h/ y7 S
孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。3 K6 ]( t- M, W2 U/ ?8 L8 W
/ d: |$ n$ K' D. A 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
# Y& N; v# i9 U1 U# P% d
3 C& g4 c6 B3 [1 A* _ 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
, L, q1 ?- s) }" B( g" B( l" X$ H b/ C, \
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。/ f. R) c+ r1 v1 p; E0 o3 e0 q
! ?' U/ @$ `1 \8 z: S; l
哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……) p! i* a' n1 X3 ^: d
2 K3 ]# c# a) v
女人这样对自己允诺。% X# E9 D8 z8 e, }) |% v9 V
8 o* i& w: p) K- \0 h 她就在梦中微笑了。
* u/ D% _6 T# ~% \" y
2 i- ]1 R- N4 D2 @7 X 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。' u# j, D) @- {7 d& H
1 p0 E+ M$ r+ }0 q( e( s, o
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。. A. T+ M/ y( p
Z- Z* \$ I$ h- ~
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。7 M2 {* l( Y+ b
\, L3 {; M, z" R/ g& J
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
) D# Z \8 w9 i Y* H/ L" `* m! u/ m" T. C/ M
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
% L, T M! `* g$ Q- p
0 Q7 R' H6 X( {4 l0 M 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
' A. |+ ~6 M1 W
7 E$ M7 D( [! |8 U* y. K 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
1 _) z7 N% k! S: e
5 W/ C3 d0 `( i# u5 N% T& S3 Z 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
! D8 n( g, e4 }- A- K* M" g2 b7 c# K1 S2 Y2 M
在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……
# }: f1 y" `, a# q
( n, \1 F: j& R& S 那真是一种享受啊。
2 \1 b( ]9 R. O1 M" \: w0 G5 b0 S
- s; G# m- Y" p- D' b( |+ t; }+ ] 女人说着,就永远地睡去了。' I Q. I" ]) @, t, R
0 h$ g$ y- ~9 X 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。8 q1 T7 k0 G' P) i( O
! w( H" f& B2 l; Y0 k2 V2 X1 Q( k* v
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。+ W4 _( Z: }+ n+ J! n
$ z; n. h; r" g# v/ y 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
: u) S8 B4 ~) G8 [. c4 K
0 U0 K: W' w' q K9 r- w 就从现在开始,就从今天开始。
Q+ e# x6 \. r4 B
4 r& r! X, N* F [" t3 h 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……2 Z( u5 {/ e6 _# y$ z) Q
$ V' y, } Q7 f* W& y& r; n9 N 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。