善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
6 p0 ^ W0 c# `6 x3 Q- k& `
6 I( ?; e+ X D8 l) B 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？# S. ?6 w+ F9 a9 P( G" U1 x5 [
) J9 b2 J1 }2 e7 I$ @, m' w
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
4 e, b. `' d* _$ D. I7 H- `0 e8 G, F- x9 b% a
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……# O4 G1 \1 i. @3 s2 F$ w! l) l
9 `- W a0 c" u J. _! R/ P
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……) R! ~* a' I. Y- ]
2 L, R8 B8 o- v8 p+ w" V7 W# l 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
6 o$ ]4 b# W C e$ |# u1 P, w8 o
7 V& u8 F+ M: h5 c4 O 女人何尝不希冀享受啊？/ k: O5 {% f5 K) T/ V
8 H/ y# H! L& Z" o+ n8 p5 {2 K 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
# K8 I% R1 S! Q6 T" V8 ^; @9 n$ M) ]7 k2 w0 N" U( G! X: s* g
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。. z& E( q) ^& H0 M9 L
7 h7 E/ Y/ o9 Z5 a: \' Z4 Y 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
% X- r; t8 K8 g. S6 {- O# i, h9 l! ~! P% T3 a
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。' v5 T' G3 j2 Z, r& w% k
) i' J8 [9 z* S+ r8 Z; P 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。" |% E# O* e1 Q; u
/ J! W1 P( j& {: f 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？2 j7 D$ p- M( A9 a N8 L
4 P% k, W" f0 t+ R1 D1 J0 h! b 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
$ A) P! v( \# s9 _. [) ^0 c, g1 ~) @. L0 ^- G( N: @0 o
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
n/ b/ c: ]8 b6 A0 s% K& B! I7 o$ i4 H: v1 C3 Z
女人这样对自己允诺。
+ o& ~* V! y6 y( u: ?5 ^% N2 ^) _5 U' v
她就在梦中微笑了。9 O5 Z7 B! Y+ d- x% Q- h+ p
8 u# }' T# k$ Z( z9 q, F& W 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。4 Q: K9 e( C! M, I4 X+ D
5 w' n1 `; r: D# |" U# s 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
3 p! S. v* q# K) \3 x# T( p5 t2 I$ s7 r2 g
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
* p3 u: v- n6 n7 J: l! @
E- I: Z+ k3 ^: o( v 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……. q& G. v3 `) c$ y8 y0 ]1 w6 `/ O) I
6 X8 m: M, Z3 w. r* |
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。" \* S% M" v- I% [0 A
! z( Y0 l$ Y' w# s& ^( U 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……8 a) x7 \$ a, l4 i. D4 R }
" X1 k' V# {1 o4 W
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……7 P1 E! Z4 c3 f. E# G) S
, t9 `- P9 B8 _/ n4 Q* v 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。$ o$ l: V! X% r8 y8 k/ x( L4 [
3 ], l( W7 P! K8 a 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
; J- |1 F; I7 y! V+ Z6 q
9 E0 [$ q7 ^6 O! z1 ` 那真是一种享受啊。
5 b7 n5 X$ `5 h8 I, x
4 Z* f; u3 q) ]) L0 X* v; c 女人说着，就永远地睡去了。
/ ]9 _, m0 g( W0 l- |0 G; e% S( {# _. V$ ~9 G% m
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
p, }8 z9 o/ e9 s$ ~9 Y9 ~3 E1 I8 `7 v! ]' W6 @' D( j- j3 u
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
% d5 u) [% y! ?/ T: L) |
7 Z( t* ^" J% \ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
2 F7 r5 O3 h2 x4 D
9 Z4 n; a; c; s d1 w- _+ E$ B 就从现在开始，就从今天开始。4 o Y- I/ U3 |; _- W' R/ j. T
* v6 T/ i2 R% n J
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……" _2 l k% H/ H9 d8 h( e: v
# G1 ^( c: G# c* t6 M) n/ s4 Y+ e; W 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
