善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
/ _ A5 V) N1 F/ G0 t, j, n1 R- L/ n3 J" f' l7 K: m1 U
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
- m d0 n* c. _1 S# I! I8 s1 a0 Z; k r
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
% Z& @! r* A2 V T; V) J, L2 _- q
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……1 K+ j4 O# _: v/ W" z# y
C' @$ \! {. u @" K 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
% k" a+ W! ] `2 q. a" A/ O6 A* [) J6 |( M- Z
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。' x* M) F& z! X; L) H8 s6 b
! W6 |( U* ~! u- T, e; \2 k 女人何尝不希冀享受啊？
/ a) M. ~2 ^( b6 L. H4 U5 Y/ Q& \" }/ `2 R* {5 P
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
/ t: }, u. C: [! m/ R4 f+ T# u) o( X" p; W1 U
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。; a/ v' w8 m5 E4 X! ?0 K( o
9 \3 R' c+ d, V1 c+ A9 K 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。, O5 m* U! h% S/ a7 |
# P! y3 U. U1 W: V; O9 s: ?
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
8 L$ U2 {9 G0 M# c/ F O/ Z
9 k: X t: X" y) y& I1 o- s 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
: m1 e5 q$ e& t5 i. c2 _, {4 C; A4 o7 l* c# x) i- m( d8 y) i
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？- }$ D5 ]9 J6 ~, D! q
) } \2 b! Y6 E 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
) c- `+ v m7 f8 U8 G2 [* \% H) H7 z
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
% q% L6 D! O' l) S6 o6 J7 n
* F3 Q$ E9 B: X4 Q M) @' b 女人这样对自己允诺。
j* E/ \( |* o$ |& E$ y. _6 s1 z# d0 _5 ?- e
她就在梦中微笑了。7 b) J8 y. f' U
0 h6 S* T, T* D7 C( n/ a 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。# ^" v1 n$ I* e, r. P8 F7 [3 F
) [, v! t3 g. k
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。4 S9 M" O8 i& O
# e, H5 @* M2 @( P- v7 o 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。2 ]& C# @, \" q! W9 [/ \6 |
7 `: g0 ?. V6 c" u; H/ x! P 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰…… `, ^( r6 d8 e
" e4 o6 R2 L& Q
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
+ A. O, J5 n3 _1 w, F7 r2 ~! p& [4 G% h. [
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……8 v6 y- t. n+ O2 H( v) l
- f, W3 \6 _6 a4 h' f 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……; [ M) `$ C+ c& E
( Q# k2 z- x" D* s; @0 Q! W6 s2 c0 p
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
0 X; z, n9 r$ @ V- J4 Q
8 S; k% N& @3 S: ^* `# ~ 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
5 U% g" x, G& P8 ]# {& C7 o5 i. x
7 K5 N+ _3 J: M2 z$ h 那真是一种享受啊。
0 X6 s- M9 |# G& G# t2 x
f+ d+ S. e3 n' B 女人说着，就永远地睡去了。
0 g$ u( T7 X' s) I8 e6 H8 s! |% Z) I* K$ n: r
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。- w3 @7 `) j$ n L! G. V1 e
$ j3 n9 L! Z! M7 u; D7 b
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。* H( o* L, x+ V k3 C7 Z
1 d2 s& y& f N* d# P 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
5 Z* G3 z/ P3 y7 D- d7 _9 T4 e
就从现在开始，就从今天开始。1 Z+ D& Q" s% m' n: ]
0 J m' `' g- N1 c% t3 j/ L& ~
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
4 p. Z I1 ` {% P' p/ Q# l: b
7 c' u0 H0 Y2 ?6 x' I b 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
