善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。* q. }8 b g' `, ~- n' F* Y
8 B* A4 X: d& W! F
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？0 I" Z3 E6 w+ W, b( u/ @
, y7 _/ O$ c6 A$ r3 H% N/ K* E1 B I
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……* b* Z! v+ q- k, `; s
, g* v/ i! K# J% P+ U7 i/ ^ 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……' r, v" _ v; t+ l4 P3 d
& _; H7 Y9 _7 w% ?
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……# O5 O# H3 y) c% U1 U+ x! y; y
6 M4 \5 T+ p2 a 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。' A6 [3 [* { E" C" s
! `4 g3 A m# z# W; Q6 Z
女人何尝不希冀享受啊？
/ n3 H5 m A4 A
R' S. ^+ Q* {0 v, q3 i 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……' Q' R8 {8 d# V9 t+ F0 K
7 @4 J U9 r- c' K
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
! d( M0 _# }$ Z( y9 `
7 T) i2 o! H8 A$ t4 e, `2 o `, v 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。5 U4 u# o. h6 r2 f5 v
( ? n/ z- \/ m' ?
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
# Z; ~8 C) ^& y9 w+ ]! L
/ R/ n C* `* {' {1 f4 \ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。) c; u8 w* G+ D7 n
) r" v' T: O2 e6 L- k
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
8 b, u; ~' K7 u% c) p# P/ Y. t& {& P
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
' {5 E5 {/ ]2 W) v" { i0 T' M: m+ A- i6 H
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
4 K' {0 D: y1 u- K; I6 v5 ~8 p
: h. a9 \9 v* f 女人这样对自己允诺。& o7 s* M6 z8 h$ N$ V) |/ ~' j
, O, Y, m! E( M- F, @6 Y8 e* ? 她就在梦中微笑了。
1 Y' G0 C( Z# F7 z! D, B
2 `' a: L* Q+ R0 r" B% S# ^ S" M 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
% L- |, ]9 q( h5 ?, f+ f- g- `
2 S% V# m- N/ E% D/ @8 V 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
- r P4 ?( _- P0 n2 D+ I) g# v4 @
4 Q' S% o6 g' J 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。 S3 x) X, h4 P2 R: R1 v. [7 c
! M, U) U5 }7 Z
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……9 ~6 ~7 O) T1 Z. p3 h4 a$ d
) ~ D; n# K* O, T+ T 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
! m" g% p* T" B0 ]0 w" N8 v( ^$ Z8 U# f7 ?+ ~; Y5 L
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……5 N6 @# i/ C- ?- I0 x2 K
. v$ K. I! `, @8 k- `$ f+ L
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……! Q9 Z& o4 a* \3 R
. Y) n$ H4 ?2 { m
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。3 u0 S5 D% T6 A5 h/ L: Y2 j
# `9 p. X$ O3 _+ u% _' a
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
) e$ f- z$ C6 I0 D4 |& r8 N' p b+ r8 m7 G
那真是一种享受啊。
+ F0 Z( z' x9 ~" l4 [' J v% o5 p4 ^. A2 z) a \# [$ T& Z% h9 q
女人说着，就永远地睡去了。$ ?( E# b8 |, x1 c* \8 m
4 x4 ~2 e1 \' M) m' S9 B7 u% v& i 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。$ N% V! h% v% S2 g0 D; g
2 N5 L& L( z3 E5 A7 f( g( O: U
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
9 l$ o- @2 R7 C1 _7 g
$ ~* d* b9 c" I% P9 C+ Z 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。# D5 Y$ M& ~+ G5 A" r
' X% k2 f3 I) f. l9 Q 就从现在开始，就从今天开始。" u! F% A1 t4 m; R/ {. I3 @: ?& e
4 J p& Y! T$ r/ D6 I5 B 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
1 O4 A, b# p$ B
# f# h2 O8 N$ {$ w 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
