善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
1 F, B, H, T' y9 M0 c" |
9 _8 X& s; l: J: n0 @ 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
" D7 P% |# S" I7 g
% V$ M2 {/ I5 h/ @ 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……! V2 i; A5 |+ T T
0 b% {$ J1 ]8 S# m7 U 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
$ x/ \# u. F5 W! l- P! |5 [
, b0 ^0 z8 ~7 Z4 B 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……3 Y7 Y6 m- f; X5 O! u
" V( ]$ ?$ p# \8 w/ E n! O% x
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
) Z/ {; q4 I5 D6 Y3 a& C: o. }. M0 Z" i& r$ T5 s
女人何尝不希冀享受啊?1 F8 }2 L; u% q8 G5 {
; j. c, w& E- D 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……( H/ H) o$ a) c$ R+ M
2 K$ B2 G, t [5 \2 N 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
; O% o$ `( H& ]; Q6 B6 M/ k9 A8 }
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。" A5 e/ r' Y# v" A' a
4 }% n7 `' U* a. ]( Z* r
孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
- y1 r. a4 ~) k/ h& W
5 J8 d: [# r$ ~& C5 R M0 n 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。( K1 b8 |1 q2 b2 ~8 _+ G. X
# V. S3 o9 @2 \. o 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
. M+ W& V$ Y% t
9 R! C( Q( f; ` `& E6 V 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。 F9 ]' c3 Y' r& h& ]( R, M
3 y9 S/ Q! p% U6 k 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……! Y; R+ c; h L: t; B
4 ~: t& v# R7 j; c; M 女人这样对自己允诺。
: n) N$ L/ \& e0 n6 S: a' S
- P- y6 h' z0 K4 f8 k3 l) Z 她就在梦中微笑了。
* H1 [0 ~0 G' f( B7 _2 i" F2 u% v* I8 I7 N
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
. ]. ~9 U; h1 a& M* a) v
: j& ?- K9 @9 \; h2 `5 }; B 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。) a9 D* F, W; p7 {0 b/ \+ U/ f& {
0 [) T+ G3 J2 r3 r 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。
0 x! i) ]' o& K" Z( t$ V: M% i9 D1 X# s$ |2 b0 }5 n, K8 u
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……5 v) s! e8 S! e0 ], K5 C
. `, D- m/ j2 r6 V' F2 \4 [
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
1 S# H, P- F: s5 _, j5 S6 p# N; o+ k
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
2 i- k8 C# K9 S5 R3 T. I
; @ e2 ]2 z; Y& R 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……7 A4 i7 K% @) t
* I7 h: F" @8 V# U
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
8 k2 Y' L) Y6 x5 l
! b+ n# @; S) q" R* n 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音…… |3 Y1 M: y+ E( E4 I6 ^
, H3 \8 l" ?8 S$ u: U4 B 那真是一种享受啊。
/ @& b. y! {6 O4 I" E7 C- s' c6 I8 T3 `1 r- h1 m6 P3 s% u
女人说着,就永远地睡去了。( E2 l( h8 ], }, y
" p) v0 ^: B" k, T- O 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。
8 ?- D/ h" O! ?& a
6 T/ F. ?- m% X/ Q6 T7 T 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。& `1 G* u4 \- n2 X1 N
& J v8 g& ^/ y9 ]
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。
' d( K8 r; ^3 }! d$ C# c' H
; A2 o" M6 l+ D/ z2 b& W: Z 就从现在开始,就从今天开始。" R, C* C- {" G6 p" b
9 V$ \" s: ^2 t5 ]- h( y
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……6 }. g" e7 K4 C: A, c
* ~7 e' j( W+ h( T+ T$ n1 Q6 W# R5 C& F' k
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。