善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
" H! L3 d, P0 I: x J/ B4 o( x
2 M* h u2 u& W 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
" s- }( s* d" J+ }! t( x9 c
$ c! ?0 K, h( J6 `# N 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……. r+ f6 X/ h* k# y! K0 f3 V
$ J% N7 P1 w) M
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……2 |: H6 d9 r% n6 \* x
9 S" i+ e+ H8 d$ |! X 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
' T& g3 z. K: S# p9 i& l
0 {( P: ~; P4 `) g 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。% W, g8 ^ M+ F* f
|/ @% u N0 ]* d 女人何尝不希冀享受啊?
6 e4 b& ]- D. L0 E; \
6 a$ l2 O$ P8 ~/ F& n% K8 x 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
- e z0 H% K2 g! v6 F# ?5 h: _
! t8 m& D: A: y' p 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。: x" _- Y# g1 l6 M: }) F6 Q
; D5 [4 N' `' f3 x5 F/ f, {; K 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
% q7 b) u$ p3 n* f* A
1 @: D& W+ g$ d2 Y4 M 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
8 f- u+ d0 s% w+ c! A+ W$ C9 {" {" \6 Y5 h @/ Q/ S% p
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
) F- p3 I7 s6 e! h& w0 x4 Q( z; c X. r/ |" f! O7 O
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?4 D0 B/ v3 T% |* @/ E) F
9 P6 \$ d' N; I6 @: h 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。) J$ d* W+ @1 f h/ x: x
6 C6 X+ C* D1 t" a1 e6 i 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
8 s3 B7 ?: x$ ?/ l, |; E
+ _) O0 @2 {# w* {' Y 女人这样对自己允诺。# B8 x4 ~7 M! J! h' {
8 n) k, C% h/ e. p6 V/ E" x! C) c# m 她就在梦中微笑了。
( M3 ? D0 r7 Z* U' B' ?: J( Y5 @' @/ j2 G. F& G/ S5 r. Z4 \
时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
" g' |* p9 b% h# {: M' x, G6 D7 |" G8 [: o1 H; |& l* ?6 f
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。4 k, m4 [' e. o8 n" q" o. l
f- u" d5 V4 X/ n
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。
: W3 `$ e; B* H
5 e) h9 H( Y$ d4 R- y 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……8 f2 G7 N- R2 v! G' a% |1 o0 Y7 Y
8 ?6 ~2 j- t) W- C$ }1 _4 X/ M 出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。9 F3 g: ]) u! Z, X# T$ ^
% [: A3 m! H8 O& T0 {5 w: [
于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
% q9 V1 q4 f3 A6 @/ q1 b% A, S
9 y" C; y) \4 F. `+ n 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
( ]* L- {$ w4 |) f
" O4 ^5 O# I+ O; s: ? x! J7 I 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。; q! G( ^1 N( M$ v0 r9 D
7 y- G) m! X$ k1 \* H: n 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……- q' X) r1 g8 V w+ A
' s& v, m4 Z( B' o0 f. v 那真是一种享受啊。9 l p6 t4 c0 |* _
& d6 |" \& S7 @# w. ?" \
女人说着,就永远地睡去了。
1 e6 Y& F0 ^! _0 f' _, p g' U6 b& T6 S; Y1 Z$ F
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。 E' I$ O, l0 f( G9 C
, D, ?& H1 i2 a
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。3 L, L6 G3 w4 M# a# |* @' f
% |" [5 Y K1 K7 d& a. l% J
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。1 v3 M5 U7 `5 W$ [
, L1 H5 K. b) B0 R N9 r 就从现在开始,就从今天开始。6 [/ Z9 q: j4 C0 T+ P# c# p
' C2 L* L8 ?! |. p7 d/ G; W2 K
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……. s9 r3 D: b2 ]( f$ d3 U
* A" n7 ~2 M$ L3 _) Q. l
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。