善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
' E1 ^& W9 n' Q4 r: k9 }' E; d- l5 s+ P7 B* u, N& k/ L
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？! L. A5 y$ h# Q8 p0 T$ E: p" J
, c" s. X3 K5 a4 s" C7 X: x+ J
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……) e' z5 S+ x6 g, y# @) C% N
2 b: N. k1 `1 |2 l/ f: A
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……. W+ @# a1 E9 d
2 A; |( ]/ f. H, i 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……, j# b' G) I/ R" X
( g5 {0 ` i2 ~- \: h e' S. ^8 A
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
" U' X, e9 A. m2 Y% ~. Y' l8 P2 B' A9 N6 O
女人何尝不希冀享受啊？
6 O- E9 d1 I# c1 n( O1 ?; D; H5 c2 ^
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
' o9 U3 l; m9 t4 K/ ]6 t5 p, d/ H! T# l* P, i+ K
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。" O6 w8 U5 D6 B$ g- T
4 J/ T5 ?1 f. J3 K0 j! @6 f7 u! W
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
' v# d7 w; [/ |( d% c8 G, Y( i. p! U
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。( z9 q9 Z. C% ^
i% K: J5 y" w4 W! c; I
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。: v$ x+ ?, ]3 t3 X4 s) C- \' D
4 E/ `% b4 v. @& r+ K% i 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？8 M# l0 H; ] A
( j5 @% P3 p- c& }, u 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。# H8 ^3 V v- x$ h+ A
, \( @- l" }; m2 J2 x2 t 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……" Y @ k1 _5 r' v0 E: y) D
2 W# C/ j& c3 z7 q
女人这样对自己允诺。
: s' D+ o, r9 l# e4 R8 B' {. \. ~! W1 P
她就在梦中微笑了。1 f1 t/ v5 n8 j+ t/ S1 W q8 l G
1 I- m7 i- N8 @+ _5 L' [& M 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
' L" s- y) U4 r e6 u6 _4 z z# q( x8 @# F% p
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。$ s3 l* S: M; C! a, a' h
/ F4 d8 d' S4 a+ Q% S9 J/ z6 k
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
( c; y) r! L5 n: d* P" _
7 e7 O( G1 D; _! q# _& B 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……7 y% Z' s+ ~& [1 z
: e1 I$ i# `8 m! r 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
% }" k& D& F8 X/ Z: ^ H; X2 z. u7 {, V
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……$ m z4 s8 v6 m- N2 Z
5 P% v* M. a1 Y
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”…… O8 e+ c8 G6 k8 x g5 C M
$ c7 o4 n# A9 \- D1 W2 c7 S3 G
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。0 j2 }* Q( M9 P0 K% b
) U, j5 Q; |* c; d' J
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……+ ^. v5 }9 w+ C" L9 _. q& K7 \4 ^1 D- U
) V, z: j" y. q' {
那真是一种享受啊。, y9 |# i+ E# L3 k; P# ~8 y) A4 a
. f3 G. a, [+ i4 k+ Q- D9 I6 @
女人说着，就永远地睡去了。0 S* t( j2 ]+ s6 Y3 }8 A
" K2 ]* V" y( }/ j* ?' p' ^2 s
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
# s; w* W: A0 g# A* k: e! o, ?. G: @% D; L8 j3 W
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。; K; b* Q* }+ K9 R- J% ]
/ C$ b5 }& F5 _( N
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
. x, h3 L& G$ y( _+ s8 C$ W$ Y- }1 _% H2 U
就从现在开始，就从今天开始。# M$ y% m9 s- ?1 j. t1 f
& y: \% V1 A+ v% `0 s) e 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……# V# l N8 F; X2 }2 y
q8 Q/ o5 W4 l$ }% O8 Q 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
