善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
( R {5 b8 n, w+ g: i* X* \" q& g2 s# t" ~! `1 c
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
; z, E$ c+ P# ~: k" Q3 O; l. E+ Q. D7 S" ^8 ^
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
& X6 X- e1 j, b+ u1 {( l) y8 H) g
& v3 Q+ w% P7 W5 b3 E 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……* S6 y* r* Y, R5 A9 W; q0 X
" y1 j: d) A: f3 a6 [. N6 V) } 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……7 g& x) |* @7 H, i# n# O
) }0 G5 f( g# M2 K
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
' j# \# }, Y% K4 j$ H
, m1 e& |# r: u8 { 女人何尝不希冀享受啊？2 h9 \7 I4 X6 _+ ^& x
; ~6 F* U5 c0 I6 p4 p5 y2 E) @ 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
! M3 g9 @; v! v2 `
# Q, h9 r4 H; ]1 y8 g: n 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。# R2 k4 X, O! j# C& X2 x
) v. W3 t( K& c- |, e
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。! k0 G1 t J- u* c2 Z
4 [- m( p7 J! H7 ]- K 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。6 y. a4 D7 u9 _8 o5 |: r
+ l+ a3 c( d/ D3 V6 D' j 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
# t1 @6 z# n0 I, f3 G+ k: K
% l* l) W# f @ 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
8 t0 Y( g6 t9 k: H2 f3 L# o8 x# P/ P8 o* w/ `/ E
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
5 w+ V8 t" [: u# j7 K: Q3 A/ ^$ m$ ]& t8 m6 z* f
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
; ?0 x$ h% d; h+ ]* ~$ T+ |) A3 m* _4 Y0 G" ~+ M
女人这样对自己允诺。
6 b4 s6 J- E) Q# T: L: R7 Y; t* F1 [' ]4 g$ ^5 @3 A* N& j
她就在梦中微笑了。6 @. U3 H( e8 t, X$ F+ m5 S U$ v, n
5 q. k7 e& G5 u. Q: @; o- c
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。9 @; x4 p) l* r- R7 F
7 e {. M7 Y6 f# D9 P; W; W 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。/ _# H% C) m5 `" V+ O, ^+ M+ q
( T* c) Z8 g- V8 E' M' D6 W 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
4 ^3 {" M8 X3 H1 j
0 }* T) M3 a1 w! y, o& K 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……- [, h: `6 @' ^2 t
6 v. o8 C# \- i1 {& j6 C" w
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。0 j* n+ b' J! {
2 j1 T9 L/ h/ H. O5 B `
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……; w _( s [9 S; l. K
1 A: A& U6 y+ s" m
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
5 s8 D8 x& R9 e$ {1 c8 x) _
# G, Q) \( J; L 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
/ s- M+ V! d7 X5 k1 }1 b: ^- z; ~% l) L1 e
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……2 |: ^' b- p" r, v; f
b% K: i. F* {+ z7 Y7 ] 那真是一种享受啊。
3 n6 f6 [$ W, Y0 I: ~! ~
! t& I! ?2 A2 l 女人说着，就永远地睡去了。" E; X+ {7 ?5 A* J: p8 e; x
z' o5 \: n9 M7 k k( \
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。( f8 n% M: b8 N; @6 x2 v6 A
5 v% p8 ^- L' I% k7 F1 y9 p 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
2 F: Q% f: h9 g5 {; T% C
# I: ~' z# U# F) L 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。( k- b, a2 i- W, |2 K
7 I$ U S' B6 z' y
就从现在开始，就从今天开始。0 A5 t4 a" u! N% X& T9 {
8 B4 R$ x. n" t8 ~4 R; ~$ d
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
+ z; L% w+ b, }( Q6 G
( N. D4 l2 T+ c, O6 J4 ? 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
