善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。$ e6 k+ @+ \/ ^3 q" E6 H' B8 L' Q; e
# F/ o+ R( G9 p% j( V% O; }
当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
2 G2 E' L: t3 w) \9 @. o4 ]/ d) B: [
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……8 B3 q) O; F! W5 B( w
2 D: C9 T* b. k' V
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
8 ?, _* M$ A L( M7 G9 ]
. J# ^; y; v, G0 ^$ @ 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
$ g- s% R* r) d1 J1 P. t% u6 ?2 g* i
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。# }) n( Z! V% Z! y: m" D, ]
& ^& `% B0 H: _8 |+ | 女人何尝不希冀享受啊?: }* P& {7 y3 P) j
: t c2 T9 E6 l0 l8 h+ F* \ 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
# I1 l/ s4 q7 s" l
* A! l& z, X5 n 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。5 d* p6 f, @$ X' Y( l
( h2 w$ D# j( d& m 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。- b4 w, n6 K0 ^+ w+ q
) {# f0 s6 I1 v6 x: r p6 y! \ 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。5 b% e/ Z/ D) w
! @! K) e1 B% \) ]# O
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。) E( k1 u" {6 H8 ~6 L' n
& z- M: m7 H* f" P6 f0 L 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?! b" H5 G" @; N( [* H5 h
( n3 z& C: Z1 G7 B6 a7 Z' O) G 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。8 } @3 k$ @; i$ [ F* I6 R' Q
7 O7 x+ S6 Z5 s1 d
哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……) Z8 S& d- J+ Q$ C7 L- L7 ~1 e& ^
" o% b. Q2 h- i- ]# }# r9 n9 K+ } 女人这样对自己允诺。
+ \& k6 q7 N7 e; G. l* b4 b
& F/ a2 T+ r7 z" y5 r 她就在梦中微笑了。
7 n+ ~% E2 q5 \
# k: H9 @% d& K) U 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
0 m: l2 G5 Q4 ]! {: y1 k
/ e# ~* s. @/ ?, D, V3 k/ u1 ? 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
9 L( g' V, G1 q5 r* y8 S, d' H+ r% m0 z! n
女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。2 G" C3 u! R; i& }; |& Q3 U
) u9 s; k2 f# I" Y) c 可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
6 L5 |4 x! }9 K( M4 ^6 E
% R) y! q; Y$ [; `; l5 K4 u 出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。
/ K4 Y5 f3 a+ z/ h; D& ]3 O
0 f# m. e! V9 {5 t! f( G2 C! I 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……3 A X7 y2 ]" w+ V/ P
0 Z) m8 T% M( P& h 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……
. r% ^2 d3 x* O" W. H; ?
( {. a) |) |8 v4 g7 @1 i2 N 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。( d; A8 A; C/ @3 K
3 A9 J: @/ I# `% X) h7 `7 I: r 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……+ g# m, @% |, t6 S% `9 f
) P% w+ z" T. B& ~0 G
那真是一种享受啊。
: V' q7 V$ c# t O; p- ]
& c! I% U- h7 w; S+ {: X! Z 女人说着,就永远地睡去了。
; P0 [ ^3 F( N) P Y
! U$ A! ~( m! R! A! \/ i 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。
5 I. Y9 [8 N, r9 j
" z" |6 T, u, l; T- V* j 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。+ m1 M4 _+ D/ `0 P' A
% J1 Q& g; g+ p; b, ?# }* z1 c W% Q 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。% Z, _$ ~5 K( z7 _$ J, e
6 F I# ?2 [: _0 p4 ]- H% F' Z) ~
就从现在开始,就从今天开始。1 R. q" g* z' H! a# T! a: E
* L1 ^! Z/ D4 A# Q5 T5 @0 { 不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
) n+ A1 {5 Y4 q0 ^6 I% B1 J! }" |/ w# m9 e1 k6 _: T
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。