善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。5 v$ v; q% A& d1 [
4 c3 X, S8 w/ N+ [ 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？" U, D1 x7 \$ G2 P- F
4 J1 C. O# q2 l4 x4 U8 L
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
/ A- r' Z, k4 s* S$ N9 X, n& } q/ y. Z7 C0 D1 P( i
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
& l2 X b' j6 X0 ?
/ ]! I+ V& D$ Q3 P8 g0 d 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
0 j. z t! l! Y8 H' y) e5 e; u
4 M, \; v& r! s. W8 S3 G3 q8 | 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
9 o8 J( s- @9 E
5 J( g5 w/ z5 `5 [; S" G8 S 女人何尝不希冀享受啊？3 Q8 U# u @0 p; Z& l
- m) M: W) E! ^+ d0 u 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……& |+ [, H; y" {9 m: [8 D
% V) V/ u5 P; E. x2 F; l 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。" F ?( t$ R+ }/ S
4 X, O/ a9 O5 V8 b% Q* u2 h
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
1 `5 ~; Z5 K9 j4 s8 H4 H
: I6 L3 {. _7 L4 m9 g 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。2 Z3 a! _0 c3 S' X$ B3 u5 y
5 x" s# w( U9 e7 G, _; v
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。# A p! c; F$ w; C+ J& G, F, J
3 G; k0 b$ A' Z1 H
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
, f9 s. p$ f3 t2 {5 K" D
6 i0 w% ~$ M; x# ~. O, d 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
' D' D; T: _$ Q% Y* P: E% H! A
2 x% f$ |1 K3 Q, l, n 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
* ~7 l1 h1 {; I/ u8 U4 w( [5 v! W+ b5 B' e' p4 ~ C' _
女人这样对自己允诺。+ S. d( s G5 g1 Z( e5 |* \' r
3 P/ ? w. [/ N+ i- B 她就在梦中微笑了。2 {- P. ]9 u" Q; S
% @" d/ v2 Q! s% m 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
) J9 A( k1 P( {% o. ]2 y* Y6 f x
0 D2 H. U& p( t0 b 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
, {8 X' ~4 E9 d9 K& v8 _2 J: ?, Z
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
+ Q& \2 f. R! A O- q0 X5 X1 s, J7 }$ R/ x. x# C
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……, w( ] Z1 |8 z
M8 ?& n& n' d 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
8 e- ?: R. ~/ d' q6 l: p/ U3 g( z0 {! |: v3 R4 z6 t" ~
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……1 A6 E& ^+ e/ x; {
' c; ?. Q8 ?2 @8 T' m$ {& F7 G
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……7 M/ D3 I& E1 a8 Q+ Z; F
$ m+ H' Y. ^, n, L9 p. w 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
2 h2 ~9 s" J0 G2 C ^) ?2 L- \+ X2 b8 |" r& Y
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
! y' g& E/ `9 ]- b! n$ \; @ s/ T4 ~3 t6 q" o2 s
那真是一种享受啊。
: G2 H8 |; {7 d0 v
6 C& n I) q+ [+ F S 女人说着，就永远地睡去了。4 U9 v7 \1 G: v! M5 J4 \
2 m, c. ~" ~ y9 M ]3 @' B4 G 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
% g3 j/ Y% Z8 R9 M5 S; j X: M" [' D: p6 q$ K
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
& f, v @( R- m3 d2 A4 N3 N1 E8 k* N* H
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
]3 k, F* ?& @( N# f) D; [$ D" Q+ Y6 y) B" V
就从现在开始，就从今天开始。
- X1 _9 k! V: ?
2 y) _, n" Y* f9 J 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
& O$ w8 l4 l- |- l* o/ O% j7 ?' s4 q' B0 P) b( m
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
