善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。, x& v; V1 g5 s
$ C- \" d4 o& E+ q
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
3 f2 d7 q, a6 @! j: g2 O7 s2 W: [4 ~4 R5 j0 n$ j! r6 W
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
) I- p! n9 G7 d2 a, _) b$ a$ O/ j: z, P3 ^& G" |! i
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
( S! `; b, e' Z) A' E7 K) F, d+ x4 `8 g. e; b4 J9 \ }
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……3 Y, b' F$ C3 s& a" f5 D
: ^ K3 o; ]0 V+ ? 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
( u: G7 J+ Q' |3 d" _% f& O" b2 d+ y" x! U" @. F4 e
女人何尝不希冀享受啊？: k) }& _, C6 r( v5 g3 j, f
9 [" g% B0 a$ _8 T! u 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
/ _( @) m' H6 T
) ^) D- x4 \% [7 D8 E" r7 \ 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
Q3 o; R/ X+ j* F$ k1 d- }
) @- J9 b! [9 ?& @' h( \- r 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。8 H, ]+ V. S0 g- L: }; S6 t6 D* b
4 O, L& A2 |: {- I% @/ `
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
' B+ ^( z. ^0 i1 e5 y" b
8 [- k7 {) P6 Y, v 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。+ |6 ^/ g. {) o
" T7 p1 N1 S/ f M7 w2 U# K1 Z# S
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
: r# w n5 d& I: o
, ~" e8 _# r) q c; I4 D' o 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。6 g( E- [, Q! t, _& x1 B8 c& `
( T; S) u$ O7 p1 X 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
9 n2 `( Z6 p4 n6 R! @( k
1 Z3 S6 X' ^+ P5 y7 N1 ]* M7 E 女人这样对自己允诺。
% m6 \! b% L$ c
! a( U8 [# T$ P 她就在梦中微笑了。
) p/ a& C8 R }0 z, D3 V& h$ y8 m) \1 x1 d4 a% V
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
1 ~" K* K, I1 S* q6 p/ ?8 \ v& u. s5 y. W
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
, \2 O- p* o* _1 q2 H8 R! f+ s# ~/ ^2 A% f3 [/ r
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
( n" V; {' X ^6 v! x7 r- c
' ^* O6 E" R) _: z: R; j 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
; b8 f3 K! J* H% `1 [
L# k- _! \# c) k) h J o 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。/ ~$ {9 M; }- Y8 a, W4 t1 ]
" r' s- z/ E/ z* ^0 Y7 X/ A 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
) o( t9 I! d" s% `) G
. @- J) S( {" s. R; I3 w) U; f0 I4 G 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……3 @. W3 v" A* B! R- _ \4 k4 y
" g. m4 s* `% e9 l: V* t
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。, _8 \: Z- K7 x$ z
/ A8 p. y& ^. y1 d `$ h( | 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
" j' H" y- O$ N+ L; e7 y* z# f! u
那真是一种享受啊。
. n& B1 e" X; y3 P4 R. @
7 L, J3 L9 @0 z) X4 E 女人说着，就永远地睡去了。
; I: n% g5 N7 U8 m
5 `$ ~6 Z; E8 b* X) w 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
- C' y) K5 \7 ~3 I+ F1 ?/ }. R3 d( W
8 p5 a5 w8 c8 t3 R/ g, j 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。' J( f( z2 G/ Y# L9 N; p; \- W- }$ S
2 v" N1 {9 v! o, c/ f- j4 S) X2 q
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。# {3 a6 s# a0 l0 F
( s2 w1 | M* J$ V& q2 S3 k" x
就从现在开始，就从今天开始。
+ n( s3 D- S4 F" M& j# i# ?% i" j8 A+ B; y0 w) s
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
2 Z* {9 L8 ~8 x# G$ ^9 K& S s
4 c a1 f7 g8 x g% t* z% y( R1 b 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
