善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。. _5 [0 c( \$ b# v$ S5 [
7 `2 ~' G, M+ t
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
: _" o( ~9 X6 a' h/ L# _% w( N" n6 _' S) A
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
; a, ~4 Q# i4 Z( p) i; R7 G- A5 U z" K. X0 Y3 N5 Q
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
' D) s$ d3 m# q+ F3 f* p/ [. y1 T; x% D" c9 e
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……# m5 X0 f9 Y h0 `9 R
" W; d6 e# ^( N$ ^$ _: `, K
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。, {' R, ~: n+ k9 M
1 B/ E( o! N8 o; ~4 X& t
女人何尝不希冀享受啊？7 N& |+ ~% ?* S
7 }9 r- {$ h' V! ~, @: w 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了…… @) r' Z6 R5 N8 y. j
9 m' @- S7 L5 H" l" h& n* M
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
7 Y5 m, c# K z, j' s2 I
9 f Z( D* R. L( v8 Z) ?2 q" n 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。8 @: {# t0 y5 P) s$ F, h- i
6 v( o! O- n- s, ~ 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
6 ?4 T0 `; m& s" M1 L. \- M* X
( P; v! S3 W2 v" o6 Z0 B2 ] 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
0 f" A* f' v: }4 C. @
6 l/ l' Z# Z3 {2 A6 w. B 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
* G {$ i7 l/ O# b- N6 f
) A4 j& p! J: X6 ^' N* ]* h 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。! v2 n8 b4 G) p4 [4 J
# o% r1 n1 a: t2 X 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
- x# I/ \! M4 r' h `& R
' t/ C5 _% c, y: m 女人这样对自己允诺。& t2 x& h* x4 ]; b0 _6 @3 W7 u8 e
w" _ e# b0 q/ c) K
她就在梦中微笑了。
5 Y' F; x7 j& |. C# o0 T
6 H f" d! z, w2 k2 L 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。4 E6 X0 L9 h) T8 ~' W+ {
/ ]7 a6 n j; Y$ H% e2 t
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
7 K5 W# N/ t3 C% t0 O* Y+ P' ]3 x9 T4 Z: H
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
$ e7 P1 @1 Y& X2 M. ~1 w* o/ K7 U6 v V& m3 B
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
. s( H: o$ Z2 ?
9 u0 y) U* p( \9 ^/ {/ L' P% r& J' q" S 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
2 ~: L0 T& m. Y! h. c0 e/ N% q; v9 V* v3 V# r4 k9 ~
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
* N4 }/ @/ B' N/ t- N/ H
1 u* U0 E$ Z" I! ?2 {- T; F/ I8 G 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……( x( `0 w! O$ S! N: c% }
: z! z' p( |) \7 G- E( x 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。) J7 B# v b9 L% @; B/ B7 U
. ]; R9 }0 G4 M% U 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
+ M+ C& ?8 R' H0 a+ ~# t
$ f( P- @5 D7 m 那真是一种享受啊。; \* F$ u5 x4 [' k9 L
' Y. |) V- C7 W7 u
女人说着，就永远地睡去了。% w0 f; v5 Y/ E8 O4 ]' y9 ^. ^
0 z! o5 W5 }/ ^, w4 D% y. k N 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
?" ?! w, S7 {/ u; `
5 |9 D! j# r3 Y' L7 {! i2 C# f& o 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。% q' Z% {2 G# ~) X- p! ?
O' P! i4 q- _
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
% @7 Y$ Z; q- M. r
5 J& |3 ], _. l2 \$ p$ ] 就从现在开始，就从今天开始。- ]5 s8 P' `# S8 s ^$ |, B
: I1 f6 q' W/ s1 x) @2 K/ u
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……0 T$ P9 A. O; y K
9 z/ V3 B/ z# R0 |4 a. D7 E 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
