善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。& |" Z) e2 d. I3 v7 [1 J) _
1 _# W: o1 t+ p/ m6 K/ o& W! Q
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？4 e3 F7 d) {+ s0 g7 P" j- q0 v
8 B/ F3 c' W0 I$ v
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
: K, h: p0 r% D- ^0 }; }& t. n u/ i: u/ T+ I
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸…… w/ {2 E5 v7 _0 E: m
9 f6 o9 p, ~* B" G: ?9 v
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
1 I+ H& @1 k2 q8 L1 I1 _7 s ~( l( n+ Z
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。: d) ]0 c+ J4 s% I5 z |
+ M9 }) ]5 q/ S
女人何尝不希冀享受啊？
; D% n0 v6 I/ u' Q8 c- o& J. g# u" u# p
0 D1 m7 F+ a/ O. C5 i 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
$ k0 \$ _& a% b8 v+ d2 A3 k, J# i% m* l& C& N. O
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
& t' A0 U% |) K/ q4 q2 k' M( a7 v, ~8 Q
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。5 e3 z1 S0 b% b, m" S5 j: ?1 e/ A& p
- r( v* _9 L/ Y" R( a N- Y 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。 v' \9 v+ b& B+ u# f" y: u/ q5 H3 `
8 E. K F% q: j4 e4 ~) m 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
0 R* l) d8 Q" u% h/ r
6 {* ^* f5 |1 E' \! G 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
; B' Z* l3 V1 K* w- o0 g2 v& p+ s& V
& W0 Y/ E1 N9 M4 J 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。- V* n1 s' h. L# ]+ y' A
) a( V: J3 E, ]0 \7 C; V 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
' y' S, K4 a2 Y. A0 y; r7 i/ K) W' b$ b, H" L% S5 |
女人这样对自己允诺。
9 g5 W% e7 D$ Q* c* F$ d3 i8 o& t9 Z
6 [# n. m* X# F9 c. |9 n5 H 她就在梦中微笑了。! }/ v4 V! f$ `, H- r. f& w
3 m. Q+ Z' Y; G/ E8 L8 f4 ^1 {
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。5 R( C l1 ] S2 k9 F
$ ^3 `+ q, O- E6 O& S
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
2 l, M, j3 i( J" J/ Q. s* y$ S
3 f7 F7 w3 g% j! a1 m 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。2 v* s9 k/ c, U* Z3 i
( l! }. a* ^3 [* s 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……* U$ `9 f& [1 e+ C# r4 P
4 q3 i0 c8 ^; D; [ 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
' q) k# Y2 M0 U- c9 g
% X5 P2 ^3 ^1 P, f; i2 w 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……" ~7 Y' e) X, N0 r
8 q, j; q; K& h- C% @ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
$ V+ g2 K1 s0 P( r; D: ^7 I, Z4 i7 C4 S7 Y; l
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
4 k# W8 y5 v) B7 O0 |. q+ q3 z7 z, ^6 \6 j
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
8 n0 N; o- g8 Q/ N2 w* w: ~) t
; T) B8 l8 _% q3 u 那真是一种享受啊。
5 \8 \! y' A, R% A9 E3 N, ?+ x( k/ @/ K3 c; k
女人说着，就永远地睡去了。8 l6 j0 Y, J/ e& E X
* y% l2 W( E8 t0 e* U0 z$ m/ a6 m
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。6 K, ]7 k. J/ F( d+ B
0 [ x8 L+ `2 `8 x- P 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
" z$ u; j8 s. `, ?) D5 J" w$ |( \1 T* Z4 L$ c) S
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。0 m0 B$ y& d% T- \9 N
: g7 g: C- `8 w4 d( y X$ U; |" ?
就从现在开始，就从今天开始。5 n2 N5 s5 ? K7 `+ C( t
W+ i$ M9 j3 O6 a6 @5 ~' a: F
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……8 _9 E/ f4 Y) q4 R; ?% H' S
6 z3 x) U. r& N8 A% n6 f$ i
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
