善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。/ h" C: ~1 E* ~3 i& D) ~% l
`9 f! T" }: N7 F
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？+ d4 ]% |/ n! X; t3 ?- R
# l: j8 @7 \* b2 v/ ] 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
5 s7 |* p) e9 `8 L* K' i1 I8 c$ f( K5 o8 ~# Y- Z" H% T* d' ?% k+ V
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……9 H+ u& x5 T+ `
3 X6 I- o5 G! Y" e5 s+ s
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……, h. Q2 Z' r# ?' S! w$ |
; l& A( V% }' \& B- C 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
- X; D+ E) w/ D7 @' [7 l
6 l3 T) d" O4 I5 p% L 女人何尝不希冀享受啊？! p; r, _; t! M y
) h! w' W" o8 z W
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……1 _0 g6 E* V7 {
1 V: d5 d/ e9 _( F# s) y 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。$ @* O! C, V! L6 @' g
P6 H" i* o: L, j) Y2 z, n
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。. Y2 H0 P5 [& w9 E) \
/ Z8 U; g( u F9 U* O 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。+ k' p% @! h6 y& c' M5 F
0 Y# m1 Y/ t" p5 ~7 ` 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。% `7 X5 N. f( z! s, _
/ H# C" r; V* q3 \6 b( _6 D 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？8 |6 w* [" j6 H. A
) A! k" T" g) N( H 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。3 d3 t+ h9 Z) w
! V6 T1 R5 Q; H3 j- H 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
& A4 k, L2 m4 a4 K k9 Z8 {. g; D2 s" \" j: _: j4 q3 N
女人这样对自己允诺。
; w, C8 H) W6 n" E% y: ]: M; m+ H' }/ b) l
她就在梦中微笑了。( H! z; a% V7 Q9 l1 i' H8 z
1 g' n& I; |. U/ }9 T 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
6 v2 x3 G- |# a+ @5 c0 X% y2 I4 o- e* x& G
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。, U% P; Q' I5 Z8 J3 Y
5 U+ w" U. J, }, M7 B
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
" s/ ~) B, n- C# Z7 m+ \
) T7 k- y+ P3 J( d: A, P) G 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……. W2 C8 L& }- x- Q/ o6 y
7 o; H8 U/ J! V
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
/ }8 L0 o- A) i* o" u6 H1 _1 {, u$ ^" J$ L
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……+ V* ^# _1 O% O+ @! m
. v, ]& _" \, S, c1 `1 C$ @
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
/ u. f4 S3 t4 P7 q
0 S1 f( P/ S* ^1 T% T6 k 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
1 T* e) [, \! ?1 d6 {& v6 q. V7 O H4 {: m& B! O
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
1 S, y: r# }" m1 o- `
& A5 n* i2 M' c2 a; B$ A 那真是一种享受啊。7 b, |+ @ ]3 C2 D- V3 ?1 X! [/ [
3 C) z9 T: g- [6 R3 O 女人说着，就永远地睡去了。
7 T+ H% |( v9 u d& o; r6 M# f7 T$ i2 B3 O# ]; a
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。/ o- \: n/ U8 s1 v
! |2 u% D! U$ }0 f
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。9 P( E2 M4 f& J; E: H6 q
: b% u: ]' S/ U6 R, O" R1 r 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
$ N+ z" i/ V0 f" x9 u
" y4 }( p' O1 x$ h6 C& P0 l 就从现在开始，就从今天开始。2 U" A E' i" T f* d+ J
! g6 [2 n4 a- p" ]6 R$ y+ }
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
( c) P8 S# b8 w# V2 ? b
1 L) z7 n' `" S% U# T' @0 D8 T 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
