善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。
, Y* a6 E$ l$ L$ V
& J" }) b# U; [6 G 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
( Z% @4 p U' u. h) ~
( b3 O& F; ]2 h 我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……* V+ S4 ?5 F. t. E' Z4 C; |, m
. B* N$ Q D# G( y" S
我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……! r! N7 T) M4 k& y4 t1 B
J N+ a3 w! `! L1 _. i7 p% \8 \7 [ 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……
% S2 J+ J1 w' q, F; ?' `3 P: c4 I- ]9 }
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。) T# H$ d( i* x& \
2 s6 X3 h& F( M5 G$ I8 L0 D 女人何尝不希冀享受啊?
, M, Y, i$ T0 [9 t$ F2 q. R5 a- X& ^5 c# E" |. G# [$ I" r
抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
, L" E+ E$ _ ~( u' y
4 s) ]( T7 q) P+ H3 c/ R 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。2 \3 I* I! [' b, v& L& B% m
. N- D; e; F7 S2 v! T$ g: k2 u
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
$ F7 q9 {8 j* J: H3 G7 J2 D
$ Q+ d) Z, `# B$ @* t, a 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。1 H# v! ^" F/ [5 ]! [
* W) i/ A7 L7 K 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。
# l" y0 N2 O8 F
1 k# O* o, F: _9 W: S. L 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?' `/ `: P; K v: c5 J9 L; ~
) R2 p$ l* N. ^6 d& L: v 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
$ ]: T( p* |- ?, V/ j7 U
$ l% x1 K% T5 _. { 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……
H0 Z* o" z2 W0 s: R1 R ~% `7 G. C% f! \2 ~
女人这样对自己允诺。
3 P1 l7 h2 h* A
# f# K/ c. i! n, r9 R 她就在梦中微笑了。
1 r3 @) |( T2 j( x6 u
% v6 `9 q5 X$ |- v* c' G9 |5 K9 M 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。/ w3 y* t. I2 [8 A
+ w; F! T; X+ B i! m4 k
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。" _4 O. J8 N; Y
3 x4 K) F! ?1 r4 {* Q/ ? J$ k 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。' W* p6 w6 h4 [( U! I
$ Y4 ^" {0 q$ z& w& M# Z# a: T
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
( A1 t2 ~3 N( H0 c3 F
2 o) N& G6 t8 A( Z8 M 出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。8 m0 L, j; ]! D4 B. t
: Q" M# m$ ]" N4 j, u0 N6 u" M/ } 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
9 f# n/ g) |$ b$ D8 U5 m! ?( v; H/ R4 \
那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……' a- g! L8 {4 b0 ]
1 Y" s2 r4 h) D' w
女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。
$ b1 a: F8 H {3 {* m" p3 Y. R: h V' ^
在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……
# S: Z6 { j0 v9 p
9 d( {+ \- D% _" _5 A% A! G: J8 L/ C' }) _5 h 那真是一种享受啊。5 O+ o! [3 ?1 \4 N
2 \0 l7 f% A8 j. v5 J+ @- O! I
女人说着,就永远地睡去了。
0 k3 Z, V6 p1 I' j$ t' q% J7 g
* ^5 z1 s, o/ u5 h3 g 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。1 `- S/ z4 n! A F5 s2 z( \: z
( l% a( ]7 V9 Y3 r$ I7 \
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。+ [/ m, b" f3 V9 F
/ F+ O6 K4 b; g
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。" ]* X! \4 i" t2 ]4 E
# n) _7 A3 b' `! L5 y
就从现在开始,就从今天开始。( O" y5 y. S5 a" F, Q# k
0 i: j. O2 B0 B( |' ]+ T: m
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……
! N, O$ c$ [0 o
4 V1 i8 t8 R | u 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。