善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。& V) X0 m! I1 V3 I3 G- y
7 R/ |; u, j, K
当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
8 P2 V+ b% e+ D, v% u: g2 o8 U. ?2 C% O9 X4 n3 W
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……% G8 J( H2 N7 X! C3 y. |
2 }+ y. j) U' R1 D m6 V 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……8 n* j I0 Q6 d: ~
' R% _- v9 n: x; h# X9 ^
我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……2 c( v7 a# o8 k) H
% g5 |4 `0 o" B' Y& z3 ?7 {
我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。- _7 _! Z0 a4 k4 V" a2 |. f
# ?7 h2 F- p* L5 c' P8 m F 女人何尝不希冀享受啊?2 a: N! c; p8 K) L4 \/ G+ N1 g+ [
- j0 u4 o! I$ p. C3 n+ R
抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……
, b! o' W; `' \
, c( f! [: |; ]/ D* Y8 z 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
5 @% s5 Y4 ]' K9 g% l
0 p2 |% j& E7 t 不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
1 H* n! l* d& y, m* v# y6 _8 f3 v7 K" }' o* _4 D
孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
+ m( |% Z* `. s$ H L) `0 d) s z0 w
9 W; a x! U6 _: }9 p; g* W 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。, J0 |! Q. M' Y+ F; g7 y" l' G
- [; K( d3 }. P! D- C) f1 w8 J* G 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?
t$ z, }9 K3 K' h/ w1 P
3 N U% M/ H9 G, S- K 在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
) A7 ~; h' Z' }% f' E5 B( A {* R# \2 F- `
哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……4 w6 r! o8 R. f! L2 i. P3 H2 v7 J$ E
' @* c0 q- C$ @& \* b
女人这样对自己允诺。. C2 R% N) A4 V( E: s; ~" T* l7 }& b
3 {2 R; [5 V& ?- ^0 m2 j% a4 E7 f 她就在梦中微笑了。
& \: {% v: M6 _3 ]+ D* b
H* a/ j9 T$ i( K( M2 r2 D 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
+ N# y9 \/ t' Y/ Q1 C4 O: }) d8 x; r. n6 ~) t
孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
# N1 k, t! d2 ~6 ~0 t8 M9 t
* H" I: U; g/ z1 \1 U- T- J: F! F 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。1 E+ U6 u2 K4 g/ b% ~2 w
6 _3 @; U6 J& q/ g
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……
1 W8 i9 v9 @8 D" _3 d9 W9 p0 G L- H& I2 c
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。" b' N+ y& T4 k2 Y
( l, e' z! p5 K: Z4 l 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……4 G+ ^$ C. e ^% b
; j8 B, R( f& ~4 s$ w 那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……- O+ R9 l$ E% [) w: _
: d, J* t2 [) [& J 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。8 ]7 i1 z1 `4 ]/ V5 O: G7 o: q* S
/ d* m2 c" D1 F. H* ]' | s 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……
' B/ y7 O( h* J% j; B
8 x- K. ]2 y7 [: J 那真是一种享受啊。- W+ N7 ?. B* t2 u# G
3 V! x! o" U; S { 女人说着,就永远地睡去了。5 a, j' b" F) C% c [
# U' s: {) c) z. [# r/ n
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。6 a6 d' {/ Q8 u- Z& \, Q' P8 c
7 \' z. [8 H2 H) J3 s* X9 D 因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。$ q# K4 p8 L) _ `: o
. k3 y) E" u" K3 _6 L
女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。! [# U$ j# k h g6 O0 N% C" p
# H* }* L. D9 {0 o% g( \! }1 F
就从现在开始,就从今天开始。$ j& S* o! O' q6 T* d" w* n
! ~* a# `/ j& l# t. C( k/ G E
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……, s* q) J5 _) W: h8 {7 K
+ o, G6 \: X: c9 o
善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。