善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
6 x* G8 @/ u. K
1 w, h& g, f9 l0 K, |0 [* d' R 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？3 b( T4 A+ k/ ?; W6 c4 `
0 Q& M8 O5 P0 n" d! ? 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
- r1 _& D- Z& n4 N3 s
& f4 ]4 g. t4 i" W& g$ g5 F" }7 B! r 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
- G; [8 b9 j, d0 Q, r1 W4 O' q% Q& h
& R4 T) K7 k/ r 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……3 _0 G% e* w$ t. R! `4 a
$ i7 }! l; [0 H( m$ B b 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
- o" [2 p E E- a
' m( G& H- d! r! h ^! F: t 女人何尝不希冀享受啊？# ]$ |% F: [3 o- ^% p1 k. H2 _
" {3 a6 E6 {0 `: ]4 i( g9 r" J
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……& q/ A( ^, ^7 Q
* V) A% ^2 u# n' u. t G 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。3 Z; v t2 O' L
0 M9 {& ?0 O" q2 m# g/ z$ o
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。2 i* Y! D4 ^( ^! Q* Z
! }: `6 b6 C) f C
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。7 I2 G9 t8 M; \, v2 E% g2 F
; H) q1 g& q( |; c2 F" N' B4 } 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
1 F7 H: W; R- c0 c( @- L. q6 u" R
# s( L( K, s4 Z7 K4 l& w# U 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？& u# h+ ]- K& G+ s' W
a, Y) {! R) Z, E- w: M+ U4 V 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
+ v8 _9 ~3 z3 {7 N& B& F( m% \" R1 j# Y8 I C
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……; G0 G9 [. G8 y& z5 ]
( [& v$ ?3 Z- O6 {+ U! o* I4 p8 v
女人这样对自己允诺。
# Y7 ^+ A3 D: x* ?$ E
# U. y% l; U. y, [+ H& d R 她就在梦中微笑了。
- L+ H5 c6 }) Q H& ~$ z2 }5 x, B
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。, X' |! i8 ?7 z+ F! b0 @
4 h* C3 j% ^+ [( [5 p
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。 |- x4 S" A' r8 h2 o
: `9 k5 E" d2 @8 `" n! Q5 J
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
+ w0 k0 M M% K, m' \% g4 S/ \9 O
% m+ u! Y9 M5 E: O7 d+ g 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰…… g- f- w" D+ X4 w! e/ z! `
4 V3 k# x1 L" R: Q1 Z$ S5 M
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。- N4 N, L- U# b
( [+ W$ J- G: H: {* {9 P6 v
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳…… ^5 o1 j$ h h% Q
8 o) K3 A Y/ B3 r' G 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
' F) ]9 D& O7 L, u- P/ m1 K! F; _) ]
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。0 y- y/ |! l: T5 ?' O
7 C1 J W$ h0 X+ l4 E: _( e
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……5 X! S8 E. [* H" }( ~/ q& T
( U* C- R; h. W B4 j( n
那真是一种享受啊。
" g2 [, }3 |% `' _
9 j& {8 z/ E& w; b 女人说着，就永远地睡去了。! k$ e1 ~6 m" l, u1 N, @
# y/ `+ V% L& M+ L0 C" e5 ~ 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
7 n5 }" P5 l$ C1 V, \) K6 l& \& ]) I+ @9 V) t, P+ [: l) p
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
7 B& z0 {$ {' G j( N
' T/ J6 P: x- ~% m* W; M4 O) b% X 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
) A6 C: F9 K, y5 T5 G9 b
# h. i" B5 N& w+ R1 d. r. A 就从现在开始，就从今天开始。" H5 R0 a/ O) Q; U+ g5 G& A$ Q
& F) G2 y2 @, a6 w- Z
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……9 C" L& r3 M* R, U7 d% V& N+ k( g
' v% Q: p% N: A" L0 Q% H/ W3 J
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
