善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。2 I; j) v+ I( U6 C+ e% A- n
9 n9 ~2 Q8 p4 }0 T$ z& E 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
R; t" \7 j9 g+ g% h5 R" W' b; Y
5 U* q- a1 T8 ^2 a* q 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
D3 K$ p" P! i/ f6 J( r, \7 l& p7 I7 E
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……. y. y; M9 L2 y" U+ S
; [9 Z, n' p. \" b A/ [+ c: z
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……$ ?$ p& F# l0 `" O1 Q
( g2 g, r9 e* Z% c- k B
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
7 [* J" e$ u* N( d. c
7 a7 q+ X7 v8 z* o7 {, y 女人何尝不希冀享受啊？
9 A; ]+ x* P: I, u' b. Q+ }2 \3 H- Z3 ]) U5 X2 N
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
0 _/ K$ o% }- K' t' p, c: ~% X0 l) }* Y/ F7 X# N1 c2 L
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
- N" G, s! D b2 G$ \* }1 l0 H1 j3 Y7 x
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。: h+ `- z& J1 ~2 l4 r8 S
" Q5 @6 Y0 m* L; m3 |1 u' Y& F: A/ Y- _
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
8 ]* t6 S, [5 j$ j, |6 F% w/ C8 f7 ~% j0 Q- W1 r$ R
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
; I+ [. z1 i: z- [: v0 g5 K- Y1 @# @* ^* G* P
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？" W6 z& j1 ~" A9 J. u x
1 J3 j+ b; S5 q' M
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。8 P$ `3 y" |& Z b2 w
* T: m+ N6 Q! S
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
" |0 T( ^0 R& M- L2 b Q
0 k$ h* g% I* }- p( a; H 女人这样对自己允诺。
7 O: v# z. X n% u( N
8 ?8 d: Q, j4 B7 P. A5 B9 d 她就在梦中微笑了。
& q" p1 }9 l0 ~- t( X2 _7 o/ g" y" ?2 E6 L$ H4 x3 N. ] u0 \
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。/ n$ F- h4 l7 D+ Y, G& Q4 G
+ n1 Y! h: f, R+ u4 W
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。; Q' z! u. h+ x
: R& y: K0 `2 p6 M7 d- u! J 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。5 P6 P& |$ @) M- r2 O
4 [- a/ \; T! q" q- _! b: @ 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……: E2 t8 i& t% G' ]1 q. I2 Z" I
, ]: ]8 ~8 N$ q# t8 Y. j 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
1 P* f# G! E) V8 o. ?0 o$ ^+ s2 Y, @: z" r* U0 a0 r
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
/ q8 j* p5 |$ [, G& J. p$ |6 q) V
% e5 b5 @2 y; S" ~/ q; ~% e S 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
A; w+ y0 ~0 X! }' d% n2 \
& L. z% {( v2 t0 @6 U0 A 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
0 O: |& G- G$ C, P
& V. K( h3 b0 E* R 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
- o; ?% F$ m. K. {7 o" s- |" M7 b- L
: R! B. W! y9 \; H% ~* L 那真是一种享受啊。
1 C, `8 c# u! r( Q( i/ K5 }5 q
( R" e) ~5 I, \ 女人说着，就永远地睡去了。
& {+ U# n$ o6 s, d2 Q2 H* X
. I0 M; W+ R0 _2 g# B; D) ? 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
$ O/ ?' _# f; f; p( V5 X
0 C9 d3 X7 ~4 e 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
2 w# U. `" I; E# G$ f) p
( O4 a0 R( y* g- _ 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
0 L# A. V! q4 j. m
6 i7 D, M+ x" C 就从现在开始，就从今天开始。
, `3 D; \% V7 U* [& W7 P# m# T1 o1 u
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……6 H2 v/ N" g1 x5 k+ F
2 d9 Z( _" [: d9 B
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
