善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
( K7 m5 O- G9 f/ u2 W; S8 W% u
$ i) d( e9 o; k 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
" i3 A& v7 s* l9 L3 s* T) ^' z( o: E# R$ Z+ I6 Z
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
) n1 f/ K! `: g$ d& c. y/ t) |5 v0 l9 X: y3 H
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
: V6 }' T- Y( r+ T& W
3 n. O' M/ U; Q3 m6 v( C# u2 d5 v 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
: D- ]+ C0 H0 d2 T _9 u+ `' ^7 y* Z+ V# B
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
3 g8 n3 H0 h$ V; t/ z$ ~1 u5 i! h& h: Z1 F$ i7 A/ F8 k. K
女人何尝不希冀享受啊？' d% i. \% } p# ]6 }
) h/ \: C0 |' u' u& J- C
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
+ j9 y$ X1 {4 k. P, X k
0 N6 \8 @: H* F 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
3 Q- m1 @7 s$ h& r% W. a | F9 Q4 R1 q% k o
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
5 r3 J+ F& {% J/ g, @% Z+ S2 V; j+ X) E8 O9 u
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
O/ P" @ t" y B! E0 b6 t/ X
2 T5 F' Z. T$ C: R5 f& i/ H 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
Q: Z9 h7 o; }2 `2 B4 P% C0 \3 G( w: B
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
# p% W2 g" G+ h6 z
" u+ @& Y8 d {9 X7 R7 [ 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。6 t. v. ?7 N# G" D8 K; Y
, n6 u& Q2 A* ] 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……- c% i8 n2 _! a0 p$ X
Z0 d& d4 z G+ B2 Q3 J& E" G) [
女人这样对自己允诺。
8 [0 y: n2 S, Y$ s+ L& u' E8 o: h6 M- a1 ~
她就在梦中微笑了。
) {9 \* I7 M* _+ [* h3 {' a, q7 d. E. m8 G+ Z& ^( z
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。( B- [7 ]2 X( h. E" V5 y
+ n' K$ q9 W$ _- S2 x0 O# R& [
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
5 c4 h# K$ V, t6 V1 y+ F- W9 a
/ u3 Q6 G: Y/ O% G2 L+ t' n 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。, `# h: t( u3 D8 y$ k+ X: l6 t
9 h" c: J+ r3 V l/ O$ | 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
, _1 t" [/ M( \9 x d1 F
5 V4 t* {) s8 e; d+ D" J 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
( I9 u! f/ A G9 {* o7 [# V& X2 S5 [
' z0 `3 G, i# z3 q, D. S+ | 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
9 i/ f3 U4 R' [& R) q0 c" T
, s5 `2 O# d% m; }6 P3 v 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
1 A: j) ?# l( b/ K5 ~ \2 a) Y4 G, a
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
* M8 t8 F% q8 H) V' f* w2 V; V
* n6 t% O0 r% F3 q0 d- `# h3 X 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
1 ]! _ @2 g# L3 Q
6 [+ q2 V" _. D( ~ 那真是一种享受啊。) O! h% P! d+ o0 B+ q' L
! j7 M# C& F$ G- a5 _
女人说着，就永远地睡去了。
A- E! @4 B# x8 c _/ D5 A9 l
: `! h0 r0 V1 I2 J0 x: g- j3 o 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。$ K+ G0 Y7 f2 @- C$ c- x2 c
- b$ g& V) @3 ]: s
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。: w7 N2 K0 \, j' g0 \
5 _7 W! T+ s3 n* }
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
* G% C6 S1 u! N! H" p$ F7 N/ N, r8 `1 C; C7 m& f! [" s
就从现在开始，就从今天开始。5 X, v# n2 c! n _5 v5 ]
3 n. C2 Y! Z3 y. a7 [+ C# i* Q
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……, G3 m% W) F$ l7 u/ W/ @
( d# v& m2 J( o' R( _% u 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
