善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。! n+ N, N9 q! _
- [* W0 Q! Q- @9 ^5 ? O+ {) \8 w- {
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
! U/ H6 z. i6 r
$ E# o# b) a( W% y, Z 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
$ ^* Z) ?/ ~' ]3 r# H- H0 p" O( a% l' r9 [, ~6 C5 o# B
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
0 b- t( n* u# H& F f
- r& T0 b: r1 j! w- u8 q0 @ 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……( |. A1 E7 D$ w. F
% o8 L" h/ x% P: P5 ~% y6 U 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。# x4 t. k4 T" I: J
5 v( E2 V& H; n; ~+ R8 i 女人何尝不希冀享受啊？
4 @; [) o8 r6 G6 w
- b8 o I a: w/ G, H2 f+ h7 U 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……2 R* q6 R: F4 ~! o' |: Q4 N! Q
6 L/ r0 r- w) m7 `8 o2 o3 x3 o
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。, ~4 ]- n5 \4 o# F% [* N! _6 I& R
$ C& h& M, ]3 ~" a) b g6 k6 u 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
) v k; w! J7 @* N0 r9 Q
) Y5 ]& F& J" c- J5 R, [; L, p* u( ^0 e 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
{) X5 M' r/ x0 W9 q' `% C# ]. n: \: _2 L$ k
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。' v# ^ A3 L, V/ l
; }8 P" d8 `. r' d4 a
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？* J* k8 m9 A8 R9 d
+ F" @ v8 u* [6 ^7 |5 n0 | 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
2 m6 h6 t% Q6 `& a8 Q( G' m
: r4 o% }: U% l. @# Z7 V 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……& g2 M; S" g, n
( j7 J2 a9 R+ d' M- L9 S* | 女人这样对自己允诺。) y' k6 b9 H" O2 [
$ h6 t1 S! A! v
她就在梦中微笑了。
s/ Z4 H( s7 M! V2 }0 F! m6 Z& s3 }! ]5 `$ f* m
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
6 M/ p- m N% x9 ^3 d+ D1 b
- D }+ ?$ `7 R* q 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。* Z& B: s, o5 j$ P* _9 B/ o/ T
) U1 v- I4 Z' Z8 ]" t2 K8 p+ f
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
, O% |2 @2 E* E. K
3 Z. ]' F u% x$ N. S$ ` 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……" N5 l1 K2 x% M0 l
) g+ ^6 y& w) x3 o1 x
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。/ F% \4 n2 n: d1 H
* \1 ^4 `% h& s/ F3 ~+ k, F5 `
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……8 V% z1 B4 B6 `1 h. [" \# S2 A
& |: C7 z4 O& j: H) }; w 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
* X: X) X3 _% Q8 I% O- K$ W/ ?/ s0 t K
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
! U8 H. b' N* a6 p4 z9 @6 i4 p
/ l1 Z7 E0 n6 K/ q 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
, ~3 }0 N6 M& k! i/ M, |: T, O$ Y4 Y9 J: V8 }# P; v
那真是一种享受啊。% ~! t- y8 j- h9 h
3 W# _, W, K* N/ M6 m- m0 b
女人说着，就永远地睡去了。7 h7 a; h, y; o' Q+ m) E
3 {5 v2 c8 N8 z. t6 ~ 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。! u1 ]5 ~" d& N1 {# M" i9 q3 E x
! a% Z+ O! b& c' Q: r, D$ M
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。- n4 M4 q* h# l9 i' r6 [
1 y5 f Q; q z1 z( Z- K
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。$ n9 p, B3 E& C l" X3 k7 t7 e
& z( g$ ~6 y+ w* M0 L8 S
就从现在开始，就从今天开始。
5 |% h% S# ?3 r$ {
5 T: a# u( l8 B3 h6 \, b6 ` 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……- ^1 n+ y" k8 C' m+ I- b
/ ] C; c+ F4 t
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
