善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。* n6 w4 P B' K
& s7 x+ {7 ~ E( ^+ p4 c 当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
) z& Y( a1 D7 L2 Z+ ?( k9 ?
9 C2 i. n6 I: {: n' k 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……) W ~! n3 m/ {8 j7 x- J- H$ Z
. C" o- m8 w/ ~ H
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
* J+ Y/ g/ ~' X( n" k5 x, s6 @2 A* Z# M* B% ]* n# U& g/ h) Z- K
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
5 k; f4 c, K9 v' K ^! n* X7 S* L8 D) a
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
7 v/ [" h8 p* |* E0 `
1 u* G8 Y$ r5 F5 g4 \ 女人何尝不希冀享受啊？
$ D( S a0 r7 c9 n1 E) ?
a$ Z; r( p: e. P 抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
; ]) o: N+ @, K, N: x" ~) x G+ g d7 B$ l
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
* C e9 _0 U/ [! b+ T! j
7 m4 n! r6 H2 A 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
! u. V* p6 l: f. A
$ [6 c6 H, X: J 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。+ h3 [2 E8 y2 b7 [5 i
' X' ?: r: ~, b- x2 \ 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。 c0 g; t0 Y( q& S
$ ]- i7 j+ e x; T( l: H# @, H
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
?8 u1 }1 E* S7 ^
% C8 c3 J% }% l 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
. _6 O* m+ r& H1 P' t* c
1 s J" A* W2 y; W/ J: S9 x, K 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
. r! G9 H3 [1 m# U8 m4 f8 g" P# i' J. |5 V
女人这样对自己允诺。
; F9 T! Y1 Y" f" `. C5 v2 J1 v$ W. P* n: U
她就在梦中微笑了。
T, \4 A1 |5 R( i8 O* S% M" N
: U( n# \2 i" r( c& i ` 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。2 u5 j2 q0 u' ]( t4 q' Z; @
' b F% p, \ A
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
0 ?& x% S% U C- S$ [. G M: K9 y' Q# i/ I
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
5 M R6 ]- e& Y- v8 w* O+ l: U- }: ?9 r+ [
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
7 l6 O. U, _: t+ l2 w
' U. v3 L6 ~; N; l8 U& E 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
. ]7 f: X* f( C& ^% k" S4 ]
9 N5 w8 D2 m+ ~: e2 A 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
- f: R! a. \- z3 L* b
. X- N1 x5 Q6 @ 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
& E0 l! A- K8 ]5 g ]% ^# y, s. k9 G, Q4 t8 D5 F+ K" e
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
0 Y/ S4 N3 }8 d+ r- w
& F5 o% c" [8 j( g% K/ X 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……! |; c' m. Z1 h6 t
4 F" v! N# Y" C, i- V0 Q2 [' P
那真是一种享受啊。9 k% z. F& k& Z' o
7 E; U7 G; R8 A6 X+ }" U 女人说着，就永远地睡去了。9 j9 @' Q0 g, F7 X4 I( B' J9 d
; O# Z3 i% k7 M% K& }
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
7 C% A3 f6 A! j, G d0 d/ k
2 g; R9 i; A1 l) J H 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。3 q. m0 O% g7 P- x
: w4 V1 T, H6 ]" _1 r$ _
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
6 U: s+ ?7 t7 P. W8 b! X9 f4 U9 Q S9 j9 o2 b9 S% r( k) h
就从现在开始，就从今天开始。
7 n) F' v( H* n3 @+ t7 Y9 y4 F; @
! e: t# m ~, |* H5 B S. \! ^ 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
, x6 I6 Z/ T7 m3 a% m; o+ n: ^3 x* w: W. T0 U9 p
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
